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Fernando Pessoa
[Cartas a Joao Gaspar Simdes — 3 Dez. 1931]

Apartado 147.
Lisboa, 3 de Dezembro de 1931.
Meu querido Gaspar Simdes:

Muito e muito obrigado pelo seu livro, que recebi no dia 1. Queria es-
crever-lhe depois de o ter inteiramente lido e meditado, relendo, até, e mais
atentamente, o que nele hé de reproduzido da Presenca e ja meu conhecido. Mas
essa leitura s6 pode ser honestamente feita na semana que vem. Prefiro, pois,
desde ja simplesmente lho agradecer, deixando para depois da tal leitura mais
atenta os comentdrios, quaisquer que sejam, que me ocorrerem, e me parecer
de qualquer utilidade comunicar-lhe. Nessa altura farei os comentarios de ha
muito prometidos sobre o estudo, inserto neste livro, que me diz respeito.

No decurso do fenémeno fisico de abrir o livro e percorrer aqui e ali esta ou
aquela pégina, fiquei — desde ja lho digo — com a mesma agradéavel impressdo
do seu espirito que tenho sempre tido. Em outras palavras, parece-me que
este livro em nada deverd desviar-se do caminho intelectual que v. comegou
tracando, admiravelmente, no seu livro anterior. Faco, mas sob reserva de
emenda possivel, uma reserva: no relance, pareceu-me que v. tendia para querer
explicar de mais. Na carta, que de aqui a dias lhe escreverei, esclarecerei esta
frase, se a ndo tiver que retirar.

E, desde ja, uma observacdo adversa, mas amavel, colhida de uma nota que
li no decurso do fenémeno fisico acima indicado. Refiro-me a nota em que se
desculpa de citar, a propoésito do José Régio, vérios autores célebres, em sentido
de comparacdo psicoldgica. Nao se ofende v. decerto que, valendo-me da triste
vantagem que tenho em ter quase o dobro da sua idade, lhe dé um conselho.
Conselho importuno, tanto por ser conselho, como porque v. mo nao pediu.
Mas dou-o translatamente, e servindo-me da indicacdo magisterial de nado sei
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que diplomata francés. Disse ele: Nunca explicar, nunca se desculpar, nunca
se arrepender. Meu querido Gaspar Simdes, nunca peca desculpa de nada,
sobretudo ao publico. E quem lhe diz que a histéria definitiva da literatura
ndo levard o José Régio tdo alto, ou mais alto, que o Tolstoi ou o André Gide,
ou quem mais v. citasse? Ndo me custa nada a admitir essa possibilidade,
sobretudo em quem, sendo tdo jovem como o Régio, ja tanto conseguiu adentro
da sua sensibilidade. De resto — admito — nunca pude ler o Gide, e, quanto
ao Tolstoi, basta ser russo para eu ter dificuldade em dar por ele.

Até ja. E um abrago de amigo e de admirador do seu muito dedicado e
grato,

Fernando Pessoa

3-12-1931

Cartas de Fernando Pessoa a Jodo Gaspar Simdes. (Introdugdo, apéndice e notas do destinatario.)
Lisboa: Europa-América, 1957 (2.” ed. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1982): 69.
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