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Fernando Pessoa
[Cartas a Jodo Gaspar Simdes — 14 Dez. 1931]

Apartado 147.
Lisboa, 14 de Dezembro de 1931.
Meu querido Gaspar Simdes:

Como, quando escrevo cartas a maquina, que é sempre que sdo extensas, ou
importa que sejam claras, ou a maquina, tiro, a papel quimico, a cépia que ndo
custa

tirar, estive agora a reler a que lhe escrevi na sexta-feira e lhe expedi no
sdbado de manha, registrada, para que se ndo perdesse.

Depois de reler, desejo fazer uma leve emenda e um acréscimo. A carta foi
escrita, como nela mesmo lhe disse, com a velocidade que a maquina permitia,
e por isso me escapou uma reserva ou restrigio num ponto, e me esqueceu por
completo mencionar outro ponto. O primeiro caso tem mais importancia que o
segundo.

Onde, falando da influéncia no S4-Carneiro da morte prematurissima da
mae, refiro que a auséncia da ternura propriamente humana na obra dele é
devida a isso, assim como a introversdo de ternura que nele havia, deveria ter
exposto melhor, porque ndo é inteiramente assim. No primeiro caso estd bem;
no segundo nao o esta inteiramente. Onde a introversdo da ternura é dada (por
exemplo) por

Pobre menino ideal. ..

Que me faltou afinal?
Um elo? Um rastro?... Ai de mim!. ..

é deveras a substituicdo da ternura prépria a ternura materna nunca havida.
Mas onde o tom é
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Ternura feita saudade,
Eu beijo as minhas maos brancas. ..

Tristes maos longas e lindas
Que eram feitas para se dar.. .,

o caso é outro, e 0 movimento mental tem outra origem, que é, suponho,
intatil que especifique. Reforca-se do primeiro tipo de introversdo, mas nao
procede intimamente dele.

O que me esqueceu por completo mencionar é o caso da referéncia que fiz
no meu Interregno a ser aquele folheto escrito de maneira que ninguém mais o
poderia escrever, ou qualquer coisa neste sentido, de que me claramente nao
recordo. V. tomou isto como uma espécie de nota de narcisismo; j4 o fez em
Temas , e agora repetiu-o em O Mistério da Poesia. E perfeitamente legitimo que
v. 0 fizesse, porque a frase 14 estd. O pior é que ela se explica de uma maneira
diferente. A frase pertencia ao Interregno na sua forma original de manifesto
anénimo. O Ministério do Interior impediu a saida do manifesto, a ndo ser
que viesse assinado e convertido em livro — isto €, folheto —, pois assim ndo
era (entdo) preciso ir a censura, que, tendo sido consultada sobre o manifesto,
pusera vérias objeccdes a sua saida. Na revisdo que fiz, de muito mau humor,
pois me aborreceu muito tudo aquilo das autoridades, esqueci-me de tirar essa
frase, que, sendo uma insoléncia de blague no manifesto anénimo, é nem mais
nem menos que uma nota de mau gosto — género Shaw ou D’Annunzio — no
folheto assinado. Mais nada. Sou absolutamente incapaz de escrever, directa e
deliberada-mente, uma frase daquela ordem em circunstancias que ndo sejam as
de um lapso, como as que cito. Tenho empenho em acentuar-lhe isto, ndo para
me esquivar a atribuicdo de narcisismo (que nédo é das coisas mais caracteristicas
do meu espirito — mas isso, enfim, ndo discuto), mas para me ndo deixar ter
por culpado de uma nota de mau gosto e de falta de educagdo que, na verdade,
ndo deliberei. E uma gaffe , se v. quiser (e querera bem, porque o é), mas néo é a
maé-criacdo narcisista que, sem esta explica¢do, se poderia supor.

Sempre e muito seu,
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