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Fernando Pessoa
[Carta a Mario Beirdao — 6 Dez. 1912]

Lisboa, 6 de Dezembro de 1912
Meu caro Mério:

Recebi, ha dias, a sua “plaquette” “Cintra”, que muito lhe agradeco. Além
de ter demorado um pouco o responder-lhe por ndo sei que razdo propriamente
definivel, demorou-me um pouco mais, ao pensar em escrever-lhe enfim, o
ndo saber bem o que lhe hei-de dizer, que V. j4 ndo saiba, da alta opinido
que tenho do seu génio. A “Cintra”, porém, se ndo me revela esse génio
sob forma nova — porque eu ja conhecia, de lho ouvir e de o ler, o soneto
“Ausente” escrito em estilo idéntico — confirma essa revelacdo e mostra-me
quao artisticamente certeira tem sido, e continua sendo, a sua ascensdo. Desde
que lhe conheco estilo definidamente préprio, lhe noto a perfeicao artistica como
flagrante caracteristico. A sua evolugdo ndo tem sido para maior perfei¢do na
forma, sendo porque tem sido para maior perfei¢do da ideia. A sua prodigiosa
interioridade tem ido complicando-se, e a forma tem seguido, naturalmente,
essa complexizacao.

V. hoje é tdo perfeito e muito mais perfeito do que era quando escreveu
“As Queimadas”. Este paradoxo diz a verdade. O que era subtil tornou-se
hiper-subtil, e a perfeicdo da expressdo acompanhou perfeitamente essa subida
da sua alma.

Isto podia acontecer sem V. ter originalidade. O que de mais curioso hd em
si é que V. a tem, e eloquentemente. Estou-lhe dizendo coisas que V. ja sabe que
eu penso; mas V. notard que, de novo, nada tenho para lhe dizer.

Permita-me que lhe faga, a par disto, a minha acompanhante observagdo de
sempre. Ndo se disperse, “nem mesmo dentro em si préprio”. Cuide em nédo
perder a nogdo do conjunto. A sua forma escusa de subir mais. A complexidade
da sua ideagdo tdo original, tdo interior, tdo de fogo e sombras, escusa de se
complicar mais ainda. O que é preciso obter é aquela qualidade que os gregos
tiveram maximamente — a nogdo da poesia como “um todo composto de
partes”, e ndo aquela em que V. tende a cair — pelo género da sua intensa
inspiragdo — a da poesia como partes compondo um todo.
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Sei bem, acima disso, que o género da sua inspira¢do, o seu modo de sentir,
o faz compor mais por sobreposicdo, do que por cristalizagdo, de sensagdes. A
sua arte, porém, é, no detalhe, tdo equilibrada que ndo parece que seja esperar
impossiveis o esperar que atinja o equilibrio no “todo”, no “conjunto”. De resto,
na sua idade, aquele poeta inglés de quem Lhe tenho falado como seu parente
espiritual, John Keats, tinha — além de menos perfeicdo no detalhe, quanto
a forma e quanto a ideia — ainda menos cuidado no conjunto do que V. tem.
E ele mais tarde — e pouco mais tarde foi, porque morreu aos vinte e cinco
anos — atingiu, em cinco ou seis poesias, o equilibrio perfeito ndo s6 de ideia e
forma, mas também de detalhe e conjunto. Se ele dava muito menos esperangas
do que V. de o fazer; se na mesma idade que V. era espiritualmente inferior —
por que razdo nao atingira V. a perfeicdo que ele veio a atingir, superiorizada
pela sua maior complexidade e intensidade de alma ?

Digo-lhe estas coisas como critico, e digo-lhas porque sei que V. me conhece
suficientemente para nem sequer me supor quase capaz de lhas dizer com
oculta intencédo irénica ou malévola. Eu, que ndo sou nem malévolo nem irénico
para quem me fere ou irrita, ndo havia de ir sé-lo para V., a quem tanto estimo
e admiro.

E, mais, digo-lhe estas coisas criticas porque tenho a certeza que V. subira
no género de perfeicdo onde V. ainda se mostra jovem. Se eu julgasse que
essa perfeicao lhe seria inatingivel, ficaria no elogio, dedicadamente, e ndo
Lhe faria estes reparos onde, garanto-lhe, o amigo esta tanto como o critico, e
tdo empenhado o portugués em que V. realize através de si, em plena altura
espiritual, o que puder dar a nossa Raga, como o artista em que V., de ascensdo
em ascensdo, suba até onde estdo os deuses, e receba deles a coroa que nado
murcha, porque as suas folhas sdo daquela matéria de que as coisas eternas sao
divinamente feitas.

Escreva-me quando puder; cumprimente em meu nome o Vila-Moura, a
quem (diga) breve escreverei; e creia que ninguém mais sinceramente e confia-
damente o felicita e o abraca do que o seu muito amigo e fervoroso admirador.

FERNANDO PESSOA

6-12-1912

Paginas de Estética e de Teoria Literarias. Fernando Pessoa. (Textos estabelecidos e prefaciados
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