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Por poesia nova, no sentido em que aqui tratarei dela, ndo entendo poesia
de jovens — a palavra “novos opde-se a “antigo” que ndo a “velho” — , mas
poesia que representa novidade, sequer em seu intimo contetido, quer em sua
expressdo e os modos dela.

Nao me ocuparei, pois, dos que, jovens ou ndo, mas recém-aparecidos na
publicacdo, se servem de formas antigas ou versam, ainda que de um modo
novo, temas tradicionais. Por isso ndo tratarei, por exemplo, dos admiraveis
poetas — que por mal conhecidos bem o mereceriam — que sdao Marta Mesquita
da Camara e Francisco Costa.

De um poeta, e dos melhores, que legitimamente figura entre os novos,
também nao falarei. Trata-se de Anténio Botto. Acerca [d]ele tenho escrito com
tal abundancia de andlise e definicdo, que me dispenso de repetir aqui, em
condensagdo forgosamente mutilada (microscépica) o que sobre ele ja disse
extensa, mas, conforme meu uso, condensadamente.

Nao tratarei sendo dos novos poetas que tém livros publicados; fazer o
contrério, além de desorientar o leitor com referéncias a revistas ou jornais
praticamente inachéaveis, além de dar a este artigo uma extensdo que nao
pretendo que ele tenha, envolver-me-ia no risco de varias omissdes. Bastam as
que porventura eu cometa, involuntariamente é certo, por ignorancia de livros
de poetas que legitimamente caibam no género ou espécie que determina o
enquadramento do meu artigo.

Para efeitos, pois, do estudo presente, proponho-me considerar, com a
brevidade e a concisdo que uma andlise suficiente consinta, as obras em verso,
até hoje publicadas em livro, dos seguintes novos poetas: José Régio, Adolfo
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Casais Monteiro, Adolfo Rocha (Miguel Torga), Alberto de Serpa, Marques
Matias. A ordem por que ponho os nomes é a por que me vao ocorrendo, e
por essa ordem, tdo boa como qualquer outra, os irei tratando no decurso deste
escrito. Ndo implica, nem pretende implicar, uma opinido comparativa dos
méritos dos poetas criticados. A todos acho mérito, pois, se o ndo achasse, os
ndo criticaria. Mas, ainda que fosse teoricamente possivel (e nunca é) ou que
fosse de bom gosto (e nunca seria) estabelecer tal escala ou gradagdo de méritos,
inibir-me-ia de o fazer o estarem, para mim, quase todos esses poetas ainda em
periodo de formagdo. Se isso torna impossivel — e ver-se-a4 que o ndo tento —
definir-lhes absolutamente as personalidades, tornaria muito mais impossivel
(passe a frase il6gica) o definir-lhas relativamente (comparativamente). Disse
eu desses poetas quase todos; direi, com mais propriedade, todos menos um.
Refiro-me a José Régio. Este poeta estd, a meu ver, ja inteiramente formado e
definido, tanto quanto qualquer de nés o estd enquanto vive. Esse poeta €, a
meu ver, em parte por isso e em parte por simples mérito, o melhor de todos
eles.

O caso particular de abrir eu a lista por esse poeta representa pois uma
excepgdo no meu critério geral. Considero José Régio, em todos os sentidos,
primus inter pares.

Isto posto, entro no assunto. Comecarei por observagdes definidoras do
espirito geral do que chamei “poesia nova”. Feitas elas, e eliminado assim o
que de comum tém os poetas que citei, poderei, sem repeticdes intteis, passar,
seriatim, ao estudo concreto de cada um deles (dos poemas de cada um deles).

A poesia nova — no sentido em que aqui uso e usarei do termo — pode
designar-se tal: 1) em virtude do contetido; 2) em virtude da forma, entendendo-
-se por “ forma”, ndo o simples ritmo ou estrutura externa, mas o conjunto
dos factores cujo produto é a expressdo; 3) em virtude de ambas as coisas.
Exemplifico. José Régio é “poeta novo” pelo contetido de seus poemas; a sua
forma ndo apresenta novidade ou, pelo menos, ndo a apresenta notavel. Anténio
Botto é “poeta novo” pela forma ou maneira das suas cangdes; o contetido delas
é antiquissimo, pois que existe integralmente nas cantigas do nosso povo. Num
caso, poderiamos dizer com justeza, temos um “poeta novo”; no outro um
“artista novo da poesia”. Em Adolfo Casais Monteiro contetido e forma sado, por
igual, novidade, se bem que ndo, um e outro, ainda definidos. Repare-se que
ndo ha nisto, involuntariamente sequer, uma comparacdo de méritos (valor); ha
tao-somente uma notacdo de diferenca. Nao louvo, ndo censuro: distingo.

Para que, porém, o termo genérico “poesia nova” possa convir por igual a
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duas espécies opostas — pois “contetido” e “ forma”, como aqui os entendo,
sdo termos em contraste 16gico — , forca é que eles tenham qualquer elemento
geral comum, sem o que seriam, ndo ja espécies, dois géneros, diferentes, ou,
entdo, espécies de dois diferentes géneros.

Ora ndo é dificil encontrar esse elemento comum. Consiste ele no individu-
alismo absoluto. Nao uso deste termo, bem entendido, em qualquer sentido
politico ou social, ou sequer filoséfico; se bem que necessariamente os poetas
e outros artistas e intelectuais novos — o fenémeno é, como seria de supor,
comum a todos os géneros da vida mental de hoje — tendem a ser mais atraidos
pelos sistemas individualistas em (sociologia) e politica do que pelos sistemas
que a estes sdo opostos. E tanto assim é que, a medida em que se tem ido
afirmando e acentuando os estados autoritdrios hoje em moda, em essa mesma
medida se tém ido confirmando na sua hostilidade ou afastando, para a in-
diferenca quando ndo para a oposicdo, os poetas, os artistas e os intelectuais
designéveis de “novos”. Desse aspecto do assunto, porém, ndo tenho, feliz-
mente, que tratar. Repito: uso do termo “individualismo absoluto”, no sentido
puramente estético, pois é a arte em geral, e uma forma dela em particular, em
que me ocupo neste estudo.

Individualismo absoluto, neste sentido especial, significa a tendéncia e
tensdo do artista para exprimir inteiramente a sua alma, com tudo quanto nela
se contém. Assim, queira ou ndo queira, ele a opde, em emocdo e sua expressao,
as almas dos outros, pois que ndo é outro; as coisas que ndo sdo individuos,
visto que é individuo.

Por um ou dois processos, ou por ambos, se obtém, ou se pode ou procura
obter, esse resultado. Um é o processo material, o outro o formal, entendendo-se
que uso dos termos “matéria” e “forma” no seu sentido filoséfico, em que
“matéria” significa a substancia corporal — espiritual ou até ideal — de que um
ser, um ente, é feito.

O primeiro processo consiste em exprimir intensa e extensamente a alma
a si mesma, ou, se se preferir, a emocdo a inteligéncia, a individualidade a
consciéncia.

Se se efectua esse intento, resultava (resulta) uma obra, ou uns opera omnia,
em que, voluntdria ou involuntariamente, superior a todas as regras, o espirito
do artista se afirma distinto do de todos os outros artistas, do de todos os
outros homens, se afirma em oposi¢do a um e a outro. Se se me objectar que
isso em todos os tempos sucedeu aos grandes, aos veros, artistas, e que isso
principalmente os fez grandes e veros artistas; que esta na esséncia de serem
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eles grandes poetas 0 ndo se poderem confundir Shakespeare e Milton, nem
sequer Shelley e Byron; responderei que assim é, como eu, e comigo o restante
da populacdo da terra, hd muito e abundantemente o sabia. Farei a seguir,
porém, dois dos meus tdo queridos distinguos.

O primeiro é que, se esses grandes artistas tal faziam, o faziam instintiva-
mente, praticamente, em contradi¢do, muitas vezes, com os seus tipicos intuitos
racionais, com as suas mesmas teorias artisticas. Darei exemplos de um caso e
de outro.

Teve Milton por intuito o cantar, no “Paraiso Perdido”, a Queda do Homem,
como fonte, pela necessidade da redencdo, do Cristianismo; teve por intuito,
como ele mesmo diz no intréito, escrever a Epopeia do Protestantismo, e
portanto, para ele, do Cristianismo. E que fez? Fez um poema, um grande
poema, em que a figura mais altiva e nobre — mais épica portanto — é Sata;
em que as figuras que mais nos chamam a alma sdo Addo e Eva, e mormente
depois da Queda; em que Deus e os arcanjos fiéis sdo destituidos de alma e
de vida, como se o autor os houvesse posto 14 pela tinica razdo que tinha la
que os poOr; em que o que transparece de cristdo surge a tal ponto expresso,
através de especulagdes rabinicas e cabalisticas, que o poema, no pensamento
como na emo¢dao, menos se diria escrito por um cristdo que por um judeu
inconverso que usasse de elementos cristdos como os poetas da Renascenga
usavam dos do Paganismo. S6 quase dois séculos depois, quando se descobriu e
se imprimiu o manuscrito do “Tractatus de Doctrina Christiana” — “christiana”,
note-se — se compreendeu tudo isso, e sobretudo o que indiquei em ultimo
lugar. Milton, em seu foro intimo, era ariano. Isto é, o homem virtuoso e austera,
incapaz de uma subserviéncia, de uma concessdo, de uma hipocrisia; o poeta
— austero como o homem uno com ele — que pretendeu escrever o maior
poema cristdo, a Epopeia do Protestantismo — esse homem, esse poeta, ndo
acreditava na divindade do Cristo! E, como ndo acreditava — ainda que, o que
é possivel, quando escreveu o “Paraiso Perdido”, a falta de fé lhe ndo houvesse
ainda subido, ou de todo subido, do subconsciente ao consciente — , como
ndo acreditava, digo, foi essa genuina descrenca o que realmente deu alma
e grandeza ao poema, o que lhe deu individualidade como poema e como
expressdo de um poeta e de um homem; foi essa sinceridade involuntaria que a
nds nos deu o vero e o maior de Milton.

Serd ainda Milton que nos servira de exemplo do segundo caso que citei —
o da disparidade entre a natureza da obra realizada e a das doutrinas estéticas
do autor. Tinha Milton por mestres os Antigos, e particularmente a Homero.
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Que hé no “ Parafso Perdido”, poema épico, que Milton devesse a “Iliada”
ou a “Odisseia”, ou, alids, a qualquer epopeia ou poema da antiguidade?
Por junto, nada. Pensamento, imagens, emo¢des — nada disso lhe ensinaram
Homero e os Antigos, ou, alids, os mesmos Modernos. O ritmo, tdo acentuado
em Homero, como em Virgilio, como no Dante — nem isso, supondo que
possa deveras aprender-se, lhe poderiam eles ter ensinado, pois a técnica do
hexametro em nada habilita 0 mais estudioso dela a descobrir uma técnica do
decassilabo branco inglés. O estudo de igual ritmo italiano de nada serviria, tdo
diferentes sdo os dois idiomas. O mesmo estudo do tinico mestre de tal ritmo
que houvesse escrito em inglés antes de Milton — esse estudo, ainda, de nada
serviria, pois se Milton estudou a ritmica de Shakespeare, concluiu, a fazer juizo
pelos resultados, que deveria vazar a prépria em moldes que podem dizer-se
opostos; e que se nisto, como em tudo mais, alguém o dissesse discipulo, fa-lo-ia
segundo o preceito cldssico do ut lucus a non lucendo.

A tnica coisa que hd de comum entre a “ [liada” e o “Paraiso Perdido” e, a
parte o serem ambos epopeias, o haver no poema de Milton a estruturagdo da
epopeia, que, tal, comecou em Homero. Se, porém, se houvessem perdido todas
as epopeias da antiguidade, poderia Milton aprender como se deve dispor a
fdbula num poema épico, pela leitura, quando ndo, pelo exemplo, em Homero
e nos outros poetas épicos, por certo, pela doutrina, em Aristételes, Longino ou
qualquer dos retéricos da Antiguidade.

E, ainda que nem isto houvesse, 0 mesmo instinto do poeta, se deveras
0 é, o levaria a compreender, ou a sentir, que qualquer composicdo deve ter,
colocados, em seus respectivos lugares, principio, meio e fim; que as matérias
devem ser nela dispostas de sorte que o nexo delas seja inteligivel e agradavel;
que ha que haver uma relacdo de equilibrio, embora porventura de equilibrio
varidvel, entre o que é descri¢do de accdo, o que é didlogo, e 0 com que o poeta
inicia, caminha [?] ou acaba. De instinto o poeta de génio — e nem de génio ha
mister — sente e sabe tudo isto. Com quem aprendeu Homero, ou o primeiro
que enfabulou uma narrativa em verso? Com a mesma pessoa que ensinou a
um homem ou mulher do nosso povo a compor, e com éxito,

...... cravo roxo,

por lhes haver feito vérias dissertagdes sobre poesia em geral, poesia lirica em
particular, e, depois de alguns [excursos] sobre métrica portuguesa e a técnica da
quadra heptassildbica, ainda lhes ter explicado em que condigdes fazer versos,
e em que condi¢des rimados os versos primeiro e terceiro, acabando por lhes
descrever o processo, subtil mas dificil, da justaposi¢do emotiva de inconexos,
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pela qual ficam ligados, por um vago, imperceptivel fio de sentimento, por um
igual e impalpéavel ritmo emotivo, elementos intelectuais que entre si tém pouca
relacdo, ou, como na quadra citada, relagio nenhuma.

Assim, substancialmente, foi Milton discipulo de Homero. Nos grandes
poetas das linguas vivas da-se pois, ndo sempre, mas quase sempre, o fendmeno
que exemplifiquei com Milton e Homero. Nos quatro destes poetas que sdo
verdadeiramente de primeira linha — Dante, Shakespeare, Milton e Goethe —
dé-se invariavelmente. Os exemplos supremos sdo, por supremos, represen-
tativos, e todos depdem, neste pormenor, em igual sentido. O que se da com
Milton e Homero da-se com Dante e Virgilio, seu “duca, signore e maestro”.
Goethe assentava a sua vida tedrica, ou a sua teoria da vida mental, em um
principal elemento — a cultura grega. Que deixou de realmente fundamental,
que deixou que, por o ser, deveras lhe d4 a grandeza? O “Fausto”, as duas
partes do “Fausto”, onde a desarrumacado das matérias, e, na segunda, o abuso
de simbolismo e de alegoria, em nada revelam um discipulo dos mestres da
ordenagdo, sobretudo poética, dos temas, e da perspicuidade fluida do pensa-
mento e da sua expressao. Declarava Goethe ser classico, e, em sincera teoria,
veramente o era; a sua obra-prima, o “Fausto” é a obra-prima do romantismo.

(..

1935

Paginas de Estética e de Teoria Literarias. Fernando Pessoa. (Textos estabelecidos e prefaciados
por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Atica, 1966: 364.
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