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Que somos todos diferentes, ¢ um axioma da nossa naturalidade. S6 nos
parecemos de longe, na proporgédo, portanto, em que ndo somos nés. A vida é,
por isso, para os indefinidos; s6 podem conviver os que nunca se definem, e
sdo, um e outro, ninguéns.

Cada um de nés é dois, e quando duas pessoas se encontram, se aproximam,
se ligam, é raro que as quatro possam estar de acordo.

O homem que sonha em cada homem que age, se tantas vezes se malquista
com o homem que age, como ndo se malquistard com o homem que age e o
homem que sonha no Outro.

Somos forgas porque somos vidas. Cada um de noés tende para si préprio
com escala pelos outros. Se temos por nés mesmos o respeito de nos acharmos
interessantes, (...) Toda a aproximagdo é um conflito. O outro é sempre o
obstaculo para quem procura. S6 quem nao procura é feliz; porque s6 quem
ndo busca encontra, visto que quem ndo procura ja tem, e ja ter, seja o que for, é
ser feliz (como ndo pensar é a parte melhor, de ser rico).

Olho para ti, dentro de mim, noiva suposta, e jd nos desavimos antes de
existires. O meu hébito de sonhar claro dd-me uma nogéo justa da realidade.
Quem sonha demais precisa de dar realidade ao sonho. Quem d4 realidade ao
sonho tem que dar ao sonho o equilibrio da realidade. Quem da ao sonho o
equilibrio da realidade, sofre da realidade de sonhar tanto como da realidade
da vida (e do irreal do sonho com o de sentir a vida irreal).

Estou-te esperando, em devaneio, no nosso quarto com duas portas, e sonho-
-te vindo e no meu sonho entras até mim pela porta da direita; se, quando
entras, entras pela porta da esquerda, ha j4 uma diferenca entre ti e 0 meu
sonho. Toda a tragédia humana esta neste pequeno exemplo de como aqueles
com quem pensamos nunca sao aqueles em quem pensamos.

O amor perde identidade na diferenca, o que é impossivel ja na logica,
quanto mais no mundo. O amor quer possuir, quer tornar seu o que tem de ficar
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fora para ele saber que s6 torna seu se ndo é. Amar é entregar-se. Quanto maior
a entrega, maior o amor. Mas a entrega total entrega também a consciéncia do
outro. O amor maior é por isso a morte, ou o esquecimento, ou a rentincia —
os amores todos que sdo os absurdiandos do amor.

No terrago antigo do palécio, alcado sobre o mar, meditaremos em siléncio
a diferenca entre nés. Eu era principe e tu princesa, no terrago a beira do mar.
O nosso amor nascera do nosso encontro, como a beleza se criou do encontro
da Lua com as aguas.

O amor quer a posse, mas ndo sabe o que é a posse. Se eu ndo sou meu,
como serei teu, ou tu minha? Se ndo possuo o meu préprio ser, como possuirei
um ser alheio? Se sou ja diferente daquele de quem sou idéntico, como serei
idéntico daquele de quem sou diferente.

O amor é um misticismo que quer praticar-se, uma impossibilidade que s6
é sonhada como devendo ser realizada.

Metafisico. Mas toda a vida é uma metafisica as escuras, com um rumor de
deuses e o desconhecimento da rota como tnica via.

A pior asticia comigo da minha decadéncia é o meu amor a satde e a
claridade. Achei sempre que um corpo belo e o ritmo feliz de um andar jovem
tinham mais competéncia no mundo que todos os sonhos que ha em mim. E
com uma alegria da velhice pelo espirito que sigo as vezes — sem inveja nem
desejo — os pares casuais que a tarde junta e caminham brago com brago para
a consciéncia inconsciente da juventude. Gozo-os como gozo uma verdade,
sem que pense se me diz ou ndo respeito. Se 0os comparo a mim, continuo
gozando-0s, mas como quem goza uma verdade que o fere, juntando a dor da
ferida a consciéncia de ter compreendido os deuses.

Sou o contrario dos espiritualistas simbolistas, para quem todo o ser, e todo
o acontecimento, é a sombra de uma realidade de que é a sombra apenas. Cada
coisa, para mim, é, em vez de um ponto de chegada, um ponto de partida. Para
o ocultista tudo acaba em tudo; tudo comeca em tudo para mim.

Procedo, como eles, por analogia e sugestdo, mas o jardim pequeno que lhes
sugere a ordem e a beleza da alma, a mim ndo lembra mais que o jardim maior
onde possa ser, longe dos homens, feliz a vida que o ndo pode ser. Cada coisa
sugere-me ndo a realidade de que é a sombra, mas a realidade para que é o
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caminho.
O jardim da Estrela, a tarde, é para mim a sugestdo de um parque antigo,
nos séculos antes do descontentamento da alma.

s.d.
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