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Fernando Pessoa

[Carta a Ophélia Queiroz — 1 Mar. 1920]

Ophelinha:

Para me mostrar o seu desprezo, ou, pelo menos, a sua indiferença real, não
era preciso o disfarce transparente de um discurso tão comprido, nem da série
de «razões» tão pouco sinceras como convincentes, que me escreveu. Bastava
dizer-mo. Assim, entendo da mesma maneira, mas dói-me mais.

Se prefere a mim o rapaz que namora, e de quem naturalmente gosta muito,
como lhe posso eu levar isso a mal? A Ophelinha pode preferir quem quiser:
não tem obrigação — creio eu — de amar-me, nem, realmente necessidade (a
não ser que queira divertir-se) de fingir que me ama.

Quem ama verdadeiramente não escreve cartas que parecem requerimentos
de advogado. O amor não estuda tanto as coisas, nem trata os outros como réus
que é preciso «entalar».

Porque não é franca para comigo? Que empenho tem em fazer sofrer quem
não lhe fez mal — nem a si, nem a ninguém —, a quem tem por peso e
dor bastante a própria vida isolada e triste, e não precisa de que lha venham
acrescentar criando-lhe esperanças falsas, mostrando-lhe afeições fingidas, e
isto sem que se perceba com que interesse, mesmo de divertimento, ou com
que proveito, mesmo de troça.

Reconheço que tudo isto é cómico, e que a parte mais cómica disto tudo sou
eu.

Eu-próprio acharia graça, se não a amasse tanto, e se tivesse tempo para
pensar em outra coisa que não fosse no sofrimento que tem prazer cm causar-
-me sem que eu, a não ser por amá-la, o tenha merecido, e creio bem que amá-la
não é razão bastante para o merecer. Enfim. . .

Aí fica o «documento escrito» que me pede. Reconhece a minha assinatura
o tabelião Eugénio Silva.

1.3.1920.

Fernando Pessoa
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