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Fernando Pessoa
[Carta a Ophélia Queiroz — 1 Mar. 1920]

Ophelinha:

Para me mostrar o seu desprezo, ou, pelo menos, a sua indiferenca real, ndo
era preciso o disfarce transparente de um discurso tdo comprido, nem da série
de «razdes» tdo pouco sinceras como convincentes, que me escreveu. Bastava
dizer-mo. Assim, entendo da mesma maneira, mas ddi-me mais.

Se prefere a mim o rapaz que namora, e de quem naturalmente gosta muito,
como lhe posso eu levar isso a mal? A Ophelinha pode preferir quem quiser:
ndo tem obrigagdo — creio eu — de amar-me, nem, realmente necessidade (a
ndo ser que queira divertir-se) de fingir que me ama.

Quem ama verdadeiramente ndo escreve cartas que parecem requerimentos
de advogado. O amor ndo estuda tanto as coisas, nem trata os outros como réus
que é preciso «entalar».

Porque ndo é franca para comigo? Que empenho tem em fazer sofrer quem
ndo lhe fez mal — nem a si, nem a ninguém —, a quem tem por peso e
dor bastante a prépria vida isolada e triste, e ndo precisa de que lha venham
acrescentar criando-lhe esperancas falsas, mostrando-lhe afei¢des fingidas, e
isto sem que se perceba com que interesse, mesmo de divertimento, ou com
que proveito, mesmo de troga.

Reconheco que tudo isto é comico, e que a parte mais cémica disto tudo sou
eu.

Eu-préprio acharia graga, se ndo a amasse tanto, e se tivesse tempo para
pensar em outra coisa que ndo fosse no sofrimento que tem prazer cm causar-
-me sem que eu, a ndo ser por ama-la, o tenha merecido, e creio bem que ama-la
ndo é razdo bastante para o merecer. Enfim. ..

Af fica 0 «documento escrito» que me pede. Reconhece a minha assinatura
o tabelido Eugénio Silva.

1.3.1920.

Fernando Pessoa
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