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Fernando Pessoa

[Carta a Ophélia Queiroz — 19 Mar. 1920]

19.3.1920
as 4 da madrugada

Meu amorzinho, meu Bebé querido:

Sdo cerca de 4 horas da madrugada e acabo, apesar de ter todo o corpo
dorido e a pedir repouso, de desistir definitivamente de dormir. Ha trés noites
que isto me acontece, mas a noite de hoje, entdo, foi das mais horriveis que tenho
passado em minha vida. Felizmente para ti, amorzinho, ndo podes imaginar.
Nao era s6 a angina, com a obrigacdo estipida de cuspir de dois em dois
minutos, que me tirava o sono. E que, sem ter febre, eu tinha delirio, sentia-
-me endoidecer, tinha vontade de gritar, de gemer em voz alta, de mil coisas
disparatadas. E tudo isto ndo s6 por influéncia directa do mal-estar que vem
da doenca, mas porque estive todo o dia de ontem arreliado com coisas, que
se estdo atrasando, relativas a vinda da minha familia, e ainda por cima recebi,
por intermédio de meu primo, que aqui veio as 7 1/2, uma série de noticias
desagradaveis, que ndo vale a pena contar aqui, pois, felizmente, meu amor, te
ndo dizem de modo algum respeito.

Depois, estar doente exactamente numa ocasido em que tenho tanta coisa
urgente a fazer, tanta coisa que ndo posso delegar em outras pessoas.

Vés, meu Bebé adorado, qual o estado de espirito em que tenho vivido estes
dias, estes dois tltimos dias sobretudo? E ndo imaginas as saudades doidas, as
saudades constantes que de ti tenho tido. Cada vez a tua auséncia, ainda que
seja s6 de um dia para o outro, me abate; quanto mais ndo havia eu de sentir o
ndo te ver, meu amor, hd quase trés dias!

Diz-me uma coisa, amorzinho: Porque é que te mostras tdo abatida e tdo
profundamente triste na tua segunda carta — a que mandaste ontem pelo
Osorio? Compreendo que estivesses também com saudades; mas tu mostras-te
de um nervosismo, de uma tristeza, de um abatimento tais, que me doeu imenso
ler a tua cartinha e ver o que sofrias. O que te aconteceu, amor, além de estarmos
separados? Houve qualquer coisa pior que te acontecesse? Porque falas num
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tom tdo desesperado do meu amor, como que duvidando dele, quando néo tens
para isso razdo nenhuma?

Estou inteiramente s6 — pode dizer-se; pois aqui a gente da casa, que
realmente me tem tratado muito bem, é em todo o caso de cerimoénia, e s6 me
vem trazer caldo, leite ou qualquer remédio durante o dia; ndo me faz, nem era
de esperar, companhia nenhuma. E entdo a esta hora da noite parece-me que
estou num deserto; estou com sede e ndo tenho quem me dé qualquer coisa a
tomar; estou meio-doido com o isolamento em que me sinto e nem tenho quem
ao menos vele um pouco aqui enquanto eu tentasse dormir.

Estou cheio de frio, vou estender-me na cama para fingir que repouso. Nao
sei quando te mandarei esta carta ou se acrescentarei ainda mais alguma coisa.

Ai, meu amor, meu Bebé, minha bonequinha, quem te tivesse aqui! Muitos,
muitos, muitos, muitos, muitos beijos do teu, sempre teu

Fernando

19.3.1920, as 9 da manha.
Meu querido amorzinho:

Parece que foi remédio santo o escrever-te o que esta acima. A seguir fui-me
deitar, sem esperanca nenhuma de adormecer, e o facto é que dormi umas 3 ou
4 horas a fio — pouca coisa, mas ndo imaginas a diferenga que me fez. Sinto-me
muito mais aliviado, e, embora a garganta ainda arda e esteja inchada, o facto
de o estado geral ter assim melhorado quer dizer, creio bem, que a doenca vai
passando.

Se as melhoras se acentuarem rapidamente, talvez ainda hoje mesmo véa ao
escritério, mas sem me demorar muito; e entdo eu-préprio te entregarei esta
carta.

Espero ai poder ir; tenho certas coisas urgentes a tratar que posso dirigir
af do escritério, embora ndo va eu em pessoa; mas que daqui me é impossivel
tratar.

Adeus, meu anjinho bebé. Cobre-te de beijos cheios de saudade o teu,
sempre, sempre teu

Fernando
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