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Fernando Pessoa
Quem quisesse resumir numa palavra a caracteristica principal
da arte moderna...

Quem quisesse resumir numa palavra a caracteristica principal da arte
moderna encontra-la-ia, perfeitamente, na palavra sonho. A arte moderna é arte
de sonho.

Modernamente deu-se a diferenciagdo entre o pensamento e a ac¢do, entre a
ideia do esforgo e o ideal, e o préprio esforco e a realizacdo. Na Idade Média e
na Renascenca, um sonhador, como o Infante D. Henrique, punha o seu sonho
em pratica. Bastava que com intensidade o sonhasse. O mundo humano era
pequeno e simples. Era-o todo o mundo até a época moderna. N&do havia a
complexidade de poder a que chamamos a democracia, ndo havia a intensidade
de vida que devemos aquilo a que chamamos o industrialismo, nem havia a
dispersdo da vida, o alargamento da realidade que as descobertas deram e
resulta no imperialismo. Hoje o mundo exterior humano é desta complexidade
tripla e horrorosa. Logo no limiar do sonho surge o inevitavel pensamento
da impossibilidade. (A prépria ignorancia medieval era uma forga de sonho).
Hoje tudo tem o como e o porqué cientifico e exacto. Explorar a Africa seria
aventureiro, mas ndo é ja tenebroso e estranho; procurar o P6lo seria arriscado,
mas ja ndo é. O Mistério morreu na vida: quem vai explorar a Africaoul...]
o P6lo nédo leva em si o pavor do que vird a encontrar, porque sabe que s6
encontrara coisas cientificamente conhecidas ou cientificamente cognosciveis.
Ja ndo ha ousadia: basta a coragem fisica de um bom pugilista [?]. Por isso
as mais loucas tentativas de idealiza¢do dos nossos aviadores e exploradores
ndo logram ser nao ridiculas, tdo de estatura de alma mediana estas sdo. E que
sdo homens de ciéncia, homens de pratica. E os grandes homens antigos eram
homens de sonho.

Os homens diminuem. Gradualmente, cada vez mais, governar é administrar,
guiar.

Desde que a arte moderna se tornara a arte pessoal, 16gico era que o seu

desenvolvimento fosse para uma interiorizagdo cada vez maior — para o sonho
crescente, cada vez mais para mais sonho.
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O poeta de sonho é um melédico, um acorrentado na musica dos seus versos,
como Ariel estava preso na curva [?] de Sycorax. A musica é essencialmente a
arte do sonho: e o desenvolvimento da musica moderno todo, no que valioso e
grande, é a composicdo suprema de quanto aqui teorizamos. O poeta sonhador,
porque sonhador, é até certo ponto musico. E para comunicar o seu sonho
precisa de se valer das coisas que comunicam o sonho. A musica é uma delas.

O poeta de sonho é geralmente um visual, um visual estético. O sonho
é da vista geralmente. Pouco sabe auditivamente, tactilmente. E o “quadro”,
a “paisagem” é de sonho, na sua esséncia, porque é estatica, negadora do
continuamente dindmico que é o mundo exterior. (Quanto mais rdpida e turva
é a vida moderna, mais lento, quieto e claro é o sonho).

Nordau caiu no mais flagrante e grosseiro dos erros de que um raciocinador
pode fazer [ser?] vitima em matéria sobre que raciocina. Confundiu em movi-
mento de progresso, porque de diferenciagdo, com um movimento de regressao;
tomou o principio, hesitante e perplexo como todos os comegares, de uma nova
forma de arte por uma arte ja feita; e ndo soube destringar entre o essencial e o
ocasional, o instintivo e o tedrico e posicdo num movimento artistico, porquanto,
ndo descendo a compreensdo do unde e do quo da civilizagdo actual [...]

Viu os elementos de decadéncia que o movimento simbolista continha —
0 que pouco o elogia, porque esses elementos sdo flagrantes — e ndo viu o
que, por detrds desses elementos, faz de Dante Gabriel Rossetti um grande
poeta, e um grande poeta de Paul Verlaine. Nordau fez mais de asneiras e
incompreensdo: confundia, sob a mesma classificacdo de “misticos” e “tisicos”,
formas de arte diferentes, de diferente significagdo [...]

Havia 3 caminhos a seguir ante este novo estado civilizacional: 1) entregar-
-se a0 mundo exterior, deixar-se absorver por ele, tomando dele a vida oca
e ruidosa, o esforco sumamente esfor¢o, a Natureza simplesmente Natureza
— e este caminho seguiram Whitman, Nietzsche, Verhaeren, e, entre nés, a
corrente que incluiu Nunes Claro, Silvio Rebelo e Jodo de Barros. 2) Por-se ao
lado, a parte dessa corrente, num sonho todo individual, todo isolado, reagindo
inertemente e passivamente contra a vida moderna, quer pela ansia medieval,
a medievalité, quer pela fuga para o longe no espaco, quer para o estranho e
o invulgar na vida — o Longe na vida afinal. Foi o caminho que seguiram
Edgar Poe, Baudelaire (fugindo para o Estranho), Rossetti, Verlaine (para a
Idade Média e para o Estranho), Eugénio de Castro (para a Grécia), Loti (para o
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Oriente). 3) Metendo esse ruidoso mundo, a natureza, tudo, dentro do préprio
sonho — e fugindo da “Realidade” nesse sonho. E o caminho portugués (tao
caracteristicamente portugués) — que vem desde Antero de Quental cada vez
mais intenso até a nossa recentissima poesia.

Quem quiser compreender o simbolismo tem de contar com a sua tripla
natureza.

E: 1) uma decadéncia do romantismo;

2) um movimento de reac¢do contra o cientismo;

3) um estddio na evolugdo (ou principio duma evolug¢do) de uma nova arte

Quem ndo viu isto tudo, ndo compreendera o simbolismo. Nordau viu s6 1),
outros véem s6 2) e 3).

O maior poeta da época moderna serd o que tiver mais capacidade de sonho.

O misticismo e o egotismo, encontrados por Nordau na arte moderna, sdo os
aspectos morbidos do misticismo equilibrado e do personalismo caracteristico
da arte moderna, e que produziram Goethe, tdo querido de Max Nordau, no
seu primeiro estadio.

Em seu caréacter, o sonhador mostra certos caracteristicos: A assexualidade,
ou parassexualidade, é um, e evidente; é a forma mais flagrante da sua incapa-
cidade para lidar com a normalidade e a realidade das coisas.

Aquilo a que se chama a arte moderna, aquilo que é por enquanto a arte
moderna, é apenas o principio de uma arte — ou, antes, a transi¢do entre os
dois estddios da evolugdo civilizacional. Entre o chamado romantismo e a arte
que vai agora caminhando rapidamente para o seu auge.

O Infante D. Henrique é o perfeito tipo do sonhador. Desde a sua assexuali-
dade até ao seu perfeito sacrificio dos outros — é um sonhador. Mas viveu no
tempo em que se podia sonhar.

Hoje o sonho é sempre de coisas inexequiveis. O que se concebe como

exequivel é porque se concebe como cientificamente exequivel, e o que se
concebe como cientificamente qualquer coisa ndo pode ser matéria de sonho.
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