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Bernardo Soares

Fazer uma obra e reconhecé-la ma depois de feita...

L. do D.

Fazer uma obra e reconhecé-la mé depois de feita é uma das tragédias da
alma. Sobretudo é grande quando se reconhece que essa obra é a melhor que
se podia fazer. Mas ao ir escrever uma obra, saber de antemao que ela tem de
ser imperfeita e falhada; ao esta-la escrevendo estar vendo que ela é imperfeita
e falhada — isto é o méaximo da tortura e da humilhagdo do espirito. Ndo s6
dos versos que escrevo sinto que me ndo satisfazem, mas sei que os versos que
estou para escrever me ndo, satisfardo, também. Sei-o tanto filosoficamente,
como carnalmente, por uma entrevisdo obscura e gladiolada.

Por que escrevo entdo? Porque, pregador que sou da rentincia, ndo aprendi
ainda a executé-la plenamente. Ndo aprendi a abdicar da tendéncia para o verso
e a prosa. Tenho de escrever como cumprindo um castigo. E o maior castigo é o
de saber que o que escrevo resulta inteiramente fttil, falhado e incerto.

Em crianga escrevia ja versos. Entdo escrevia versos muito maus, mas julgava-
-os perfeitos. Nunca mais tornarei a ter o prazer falso de produzir obra perfeita.
O que escrevo hoje é muito melhor. E melhor, mesmo, do que o que poderiam
escrever os melhores. Mas estd infinitamente abaixo daquilo que eu, néo sei
porqueé, sinto, que podia — ou talvez seja, que devia — escrever. Choro sobre os
meus versos maus da infancia como sobre uma crianga morta, um filho morto,
uma ultima esperanga que se fosse.

s.d.
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