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Fernando Pessoa

[Carta a Ophélia Queiroz — 31 Jul. 1920]

Querida Ibis:

Desculpa o papel impréprio em que te escrevo; é o tinico que encontrei na
pasta, e aqui no Café Arcada nado tém papel. Mas nédo te importas nao?

Acabo de receber a tua carta com o postal, que acho muito engracado.

Ontem foi — ndo é verdade? — uma coincidéncia engracadissima o facto de
eu e minha irmd irmos para a Baixa exactamente ao mesmo tempo que tu. O
que ndo teve graca foi tu desapareceres, apesar dos sinais que eu te fiz. Eu fui
apenas deixar minha irma ao Avda. Palace, para ela ir fazer umas compras e
dar um passeio com a mée e a irma do rapaz belga que ai estd. Eu sai quase
imediatamente, e esperava encontrar-te ali proximo para falarmos. Ndo quiseste.
Tanta pressa tiveste de ir para casa de tua irma!

E, ainda por cima, quando sai do hotel, vejo a janela de casa de tua irma
armada em camarote (com cadeiras suplementares) para o espectdculo de me
ver passar! Claro estd que, tendo visto isto, segui o meu caminho como se ali
ndo estivesse ninguém. Quando eu pretendesse ser palhaco (para o que, alids,
o meu feitio natural pouco serve) oferecia-me directamente ao Coliseu. Era o
que faltava agora! Que eu tolerasse a brincadeira de ser dado en spectacle para a
familia!

Se ndo havia maneira de evitares estares a janela com 148 pessoas, ndo
estivesses. Ja que ndo quiseste esperar-me ou falar-me, ao menos tivesses a
cortesia — ja que ndo podias aparecer sé a janela — de ndo aparecer .

Ora eu ndo posso estar a explicar-te estas coisas. Se o teu coragdo (supondo
a existéncia desse senhor) ou a tua intuicdo te ndo ensinam instintivamente
estas coisas, eu, por mim, ndo posso constituir-me em teu professor delas.

Quando me dizes que o que mais desejas é que eu case contigo, é pena que
me ndo expliques que tenho a0 mesmo tempo que casar com tua irmd, teu
cunhado, teu sobrinho e ndo sei quantas freguesas da tua irma.

Sempre e muito teu

Fernando
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Esta carta foi escrita no esquecimento de que tu costumas mostrar as minhas
cartas a toda a gente. Se me tivesse lembrado disso — acredita — eu té-la-ia
suavizado um pouco. Mas agora ja é tarde; ndo importa. De resto nada importa.

E

31-7-1920
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