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O aprazível de ver estes frutos, e a frescura que sai d’estas árvores frondosas,
são — disse o Mestre, — outras tantas solicitações da natureza para que nos
entreguemos às melhores delícias de um pensamento sereno. Não há melhor
hora para a meditação da vida, ainda que seja inútil, do que esta em que, sem
que o sol esteja no ocaso, já a tarde perde o calor do dia e parece que sobe vento
do arrefecimento dos campos.

São muitas as questões em que nos ocupamos, e grande é o tempo que
perdemos em descobrir que nada podemos nelas. Pô-las de parte, como quem
passa sem querer ver, fora muito para homem e pouco para deus; entregarmo-
-nos a elas, como a um senhor, fora vender o que não temos.

Sossegai comigo à sombra das árvores verdes, em que não pesa mais pen-
samento que o secarem-lhes as folhas quando vem o outono, ou esticarem
múltiplos dedos hirtos para o céu frio do inverno passageiro. Sossegai comigo e
meditai quanto o esforço é inútil, a vontade estranha; e a própria meditação, que
fazemos, nem mais útil que o esforço, nem mais nossa que a vontade. Meditai
também que uma vida que não quer nada não pode pesar no decurso das coisas,
mas uma vida que quer tudo também não pode pesar no decurso das coisas,
porque não pode obter tudo. E o obter menos que tudo não é digno das almas
que solicitam a verdade.

Mais vale, filhos, a sombra de uma árvore do que o conhecimento da ver-
dade, porque a sombra da árvore é verdadeira enquanto dura, e o conhecimento
da verdade é falso no próprio conhecimento. Mais vale, para um justo enten-
dimento, o verdor das folhas que um grande pensamento, pois o verdor das
folhas, podeis mostrá-lo aos outros, e nunca podereis mostrar aos outros um
grande pensamento. Nascemos sem saber falar e morremos sem ter sabido dizer.
Passa-se nossa vida entre o silêncio de quem está calado e o silêncio de quem
não foi entendido, e em torno d’isto, como uma abelha em torno de onde não
há flores, paira incógnito um inútil destino.
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