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Fernando Pessoa

[Carta a Ophélia Queiroz — 5 Abr. 1920]

Meu Bebé pequeno e rabino:

Cá estou em casa, sozinho, salvo o intelectual que está pondo o papel
nas paredes (pudera! havia de ser no tecto ou no chão!); e esse não conta. E,
conforme prometi, vou escrever ao meu Bebezinho para lhe dizer, pelo menos,
que ela é muito má, excepto numa coisa, que é na arte de fingir, em que vejo
que é mestra.

Sabes? Estou-te escrevendo mas não estou pensando em ti . Estou pensando
nas saudades que tenho do meu tempo da caça aos pombos ; e isto é uma coisa,
como tu sabes, com que tu não tens nada. . .

Foi agradável hoje o nosso passeio — não foi? Tu estavas bem disposta, e eu
estava bem disposto, e o dia estava bem disposto também (O meu amigo, não.
A. A. Crosse: está de saúde — uma libra de saúde por enquanto, o bastante
para não estar constipado).

Não te admires de a minha letra ser um pouco esquisita. Há para isso duas
razões. A primeira é a de este papel (o único acessível agora) ser muito corredio,
e a pena passar por ele muito depressa; a segunda é a de eu ter descoberto aqui
em casa um vinho do Porto esplêndido, de que abri uma garrafa, de que já bebi
metade. A terceira razão é haver só duas razões, e portanto não haver terceira
razão nenhuma. (Álvaro de Campos, engenheiro).

Quando nos poderemos nós encontrar a sós em qualquer parte, meu amor?
Sinto a boca estranha, sabes, por não ter beijinhos há tanto tempo. . .Meu Bebé
para sentar ao colo! Meu Bebé para dar dentadas! Meu Bebé para. . .

(e depois o Bebé é mau e bate-me. . .) «Corpinho de tentação» te chamei eu;
e assim continuarás sendo, mas longe de mim.

Bebé, vem cá; vem para o pé do Nininho; vem para os braços do Nininho;
põe a tua boquinha contra a boca do Nininho. . . Vem. . . Estou tão só, tão só de
beijinhos . . .

Quem me dera ter a certeza de tu teres saudades de mim a valer . Ao menos
isso era uma consolação. . . Mas tu, se calhar, pensas menos em mim que no
rapaz do gargarejo, e no D. A. F. e no guarda-livros da C. D. & C.! Má, má, má,
má, má. . . !!!!!
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Açoites é que tu precisas.
Adeus; vou-me deitar dentro de um balde de cabeça para baixo para descan-

sar o espírito. Assim fazem todos os grandes homens — pelo menos quando
têm — 1º espírito, 2º cabeça, 3º balde onde meter a cabeça.

Um beijo só durando todo o tempo que ainda o mundo tem que durar, do
teu, sempre e muito teu

Fernando (Nininho).

5.4.1920

5-4-1920

Cartas de Amor. Fernando Pessoa. (Organização, posfácio e notas de David Mourão Ferreira.
Preâmbulo e estabelecimento do texto de Maria da Graça Queiroz.) Lisboa: Ática, 1978 (3ª ed.
1994): 13.
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