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Como a histéria de um povo é, ndo tanto a histéria dos seus grandes homens
(ou dos seus grandes feitos), mas a histéria do que eles significam, assim
a histéria da sua literatura é, ndo tanto a histéria dos grandes nomes, que
a ilustraram, ou dos grandes movimentos, nos quais se manifestaram esses
nomes, mas a histéria do sentido que esses nomes e esses movimentos tiveram.

A literatura de um povo é, na sua vera substancia, o que esse povo pensou
de si mesmo, e do universo, da sociedade, e do individuo, através de si-préprio.
Por isso a histéria de uma literatura é, na realidade bem entendida, a histéria
da significagdo que tiveram as diferentes interpretacdes que esse povo deu
a si-mesmo. A historia de uma literatura é a histéria da evolucdo de uma
consciéncia nacional. Assim ha-de ser entendida, se ha-de ser de qualquer
modo compreendida. Assim ha-de ser escrita, se hd-de pretender a ser, de
qualquer modo, definitivamente escrita. E é ndo sé de boa indole classica, como,
e por isso, de boa indole humana, que ninguém queira compreender sendo para
compreender definitivamente, como que ninguém escreva, sendo para que o
que escreve perdure com a memoria dos homens e a existéncia consciente da
humanidade. Pode o esfor¢o conseguir menos, porque os deuses ddo o desejo,
mas sé o Destino o seu consentimento; mas o esforco deve ser de ordem divina,
para que o Destino, quando conceda, ndo conceda sendo um resultado divino
ao resultado externo do esforco.

Disse-se que a histdria é a mestra da vida; mas a histéria o que pode ser é
mestra da consciéncia da vida. Para a vida ndo pode haver mestres, porque as
leis fatais, que a regem, tém uma autoridade absoluta, ndo admitindo divisdo
de poderes, ou delegacdo de geréncia. Mas para a compreensdo da vida, que é
pertenca abstracta da inteligéncia, esfor¢co do entendimento fora de querer agir,
pode o que se escreve servir de alimento, e 0 que se compreende tomar-se por
estimulo.

O historiador, se compreende bem o papel que representa no teatro inttil da
vida, deve procurar, ndo tanto compreender a vida como uma série de estados,
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mas como uma série de passagens de estado para estado. Cada época é real
s6 para aqueles que viveram nela; para o entendedor, ela ndo é mais que o
caminho por onde a época anterior, ela propria da mesma natureza, passou para
a época posterior, também sem natureza diferente. Tudo na vida é intervalo e
passagem. Tudo que passa, porém, tem um modo de passar, um caminho por
onde passa, e uma razado por que segue esse caminho. O dever do historiador é
fazer o roteiro do passado, descobrir a linha continua que, passando por tantos
pontos do tempo, tem, em todo o caso, a sua realidade em ser linha e ndo em
ter passado por esses pontos, em ser uma direc¢do e ndo um contacto com os
pontos por onde se dirigiu.

(...)

Na mecanica, aquela parte chamada “estdtica” ndo é mais que a introdugdo
aqueloutra, a que se chama “dinamica”. Estuda-se a paragem para se chegar
ao estudo do movimento. E, como a ciéncia sabe que este conceito de paragem
nao se ajusta a realidade nenhuma, mas apenas a uma aparéncia de realidade,
a uma coisa que so6 é real em relagdo a outra, deve todo o homem de ciéncia,
qualquer que seja a disciplina a que aplica a sua actividade de entendedor,
analisar o que, em qualquer forma da realidade representa a paragem apenas
como ponto de partida para o que nela representa 0 movimento. A anatomia é
uma introdugdo a fisiologia.

Nos estudos sociol6gicos, nos estudos que dependem da sociologia, o ele-
mento estdtico, que encontramos, é o da época. E estudando os caracteristicos
de uma época que comegamos a fazer histéria. Mas ndo devemos nunca deixar
durar a ilusdo de que essa época verdadeiramente existe mais que o tempo
necessdrio para que essa ilusdo nos ajude a compreender a realidade, mais
tempo do que o preciso para que essa ilusdo nos ajude a compreender que é
uma ilusdo.

A divisdo da histéria em épocas é uma falsidade necessédria, um processo
de compreensdo preliminar, uma introdugdo a histéria como nao dividida em
épocas.

s.d.
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