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Fernando Pessoa

[Carta a Adolfo Rocha — Jun. 1930]

Meu prezado camarada:

Recebi a sua carta que agradeco, e vou procurar expor em frases sem imagens
o sentido daquilo que lhe havia escrito. Devo explicar, antes de mais nada, que,
tendo tardado ja uns dias em agradecer o seu livro, escrevi uma carta rapida,
para ndo demorar mais. Sucede que, quando escrevo rapidamente, isto €, sem
ter tempo de desdobrar em razdes o que digo, e concisamente, por escrever
rapidamente, o que escrevo assume naturalmente uma forma metaférica, e ndo
l6gica. Isto lhe explicard a confusdo, ou a obscuridade, que necessariamente
existiria na minha carta. O que ndo havia nela era o dogmatismo que parece
supor que continha. Nunca sou dogmatico, porque o ndo pode ser quem de dia
para dia muda de opinido, e €, por temperamento, instavel e flutuante. Vamos,
que consigo o caso ndo foi grave: ja me sucedeu pior, com um poeta espanhol
— ainda que porventura um pouco por imperfeito conhecimento da lingua — o
ser o conciso tomado por seco, e 0 metaférico por irénico.

Em substéncia, e expondo discursivamente, o ponto de vista que lhe expus
é o seguinte:

1) Toda a arte se baseia na sensibilidade, e essencialmente na sensibilidade;

2) A sensibilidade é pessoal e intransmissivel;

3) Para se transmitir a outrem o que sentimos, e é isso que na arte buscamos
fazer, temos que decompor a sensacdo, rejeitando nela o que é puramente
pessoal, aproveitando nela o que, sem deixar de ser individual, é todavia sus-
ceptivel de generalidade, portanto, compreensivel, ndo direi ja pela inteligéncia,
mas ao menos pela sensibilidade dos outros.

4) Este trabalho intelectual tem dois tempos: a) a intelectualizacdo directa e
instintiva da sensibilidade, pela qual ela se converte em transmissivel (é isto
que vulgarmente se chama “inspiracdo”, quer dizer, o encontrar por instinto
as frases e os ritmos que reduzam a sensagao a frase intelectual; b) a reflexao
critica sobre essa intelectualizagdo, que sujeita o produto artistico elaborado
pela “inspiracdo” a um processo inteiramente objectivo — construcdo, ou ordem
légica, ou simplesmente conceito de escola ou corrente.

5) Nao ha arte intelectual, a ndo ser, é claro, a arte de raciocinar. Simples-
mente, do trabalho de intelectualizacdo, em cuja operagado consiste a obra de
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arte como coisa, ndo s6 pensada, mas feita, resultam dois tipos de artista: a) o
inspirado ou espontaneo, em quem o reflexo critico é fraco ou nulo, o que ndo
quer dizer nada quanto ao valor da obra; b) o reflexivo e critico, que elabora,
por necessidade organica, o ja elaborado.

Dir-lhe-ei, e estou certo que concordard comigo, que nada ha mais raro neste
mundo que um artista espontaneo — isto ¢, um homem que intelectualiza a
sua sensibilidade s6 o bastante para ela ser aceitdvel pela sensibilidade alheia;
que ndo critica o que faz, que ndo submete o que faz a um conceito exterior de
escola ou de moda, ou de “maneira”, ndo de ser, mas de “dever ser”.

Na sua aplicagdo ao seu livro, estas consideragdes tomam para mim a forma
seguinte: 1) a sua sensibilidade é boa, e, por natureza, de tipo intelectual; 2)
pode, portanto, ser um poeta espontaneo, sem ter que sobreintelectualizar
demais ou recorrer a uma atitude reflexiva ou critica; 3) para isso, porém,
convinha-lhe (a meu ver, bem entendido — mas era a minha opinido, que nao
a de outrem, que lhe dava), ou a) focar num ponto nitido e universalmente
transmissivel a intelectualizacdo da sensagao, ou b) distribuir mais igualmente
a intelectualizacdo pela extensdo da sensagao.

Isto ndo ¢, talvez, muito claro; ndo sei, porém, como o diga melhor. Servir-
-me-ei de exemplos. Um homem que era, e suponho (embora nada publique,
nem talvez escreva) ainda é, o mais curioso espirito critico portugués, Manuel
Anténio de Almeida, escreveu, em 1912, no “Inquérito Literario” de Boavida
Portugal, esta defini¢cdo da arte moderna: “Uma representagdo central nitida, em
torno da qual béia todo um nimbo de coisas evocadas.” Isto representa muito
bem o que quero indicar como o primeiro processo que lhe sugeri. O segundo
seria, servindo-me de uma expressdo de igual tipo, “uma representacdo central
vaga, em torno da qual brilham, nitidas, e para lhe destacar o vago, todas as
representa¢des secunddrias.”

E este, meu Camarada, o desenvolvimento mais claro que, de momento, e
para ndo tardar em responder-lhe, posso fazer do que na minha primeira carta
lhe disse translatamente .

Peco-lhe que creia no verdadeiro apreco de ......
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