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DA IMPOSSIBILIDADE DE UMA CIENCIA
DO LEXICON

Aos etimoélogos.

There are more things in heaven and earth, Horatio,
Than are known of in your philosophy.
(Shakespeare — Hamlet).

Certum est quia impossibile est.
(Tertuliano).

Compreender uma coisa é fazer dela uma ideia que seja susceptivel de
defini¢do positiva e completa. Por defini¢do positiva entendo o poder-se dizer
duma coisa o que ela é, e ndo somente o que ela ndo é, como acontece por
exemplo, com o infinito. Por definicdo completa entendo uma que inclui todos
os atributos da coisa definida. Se um teista, definindo Deus, dissesse que ele «é
a causa do mundo», daria uma definicdo incompleta, pois o ser causa é apenas
um atributo; definindo Deus apenas como uma causa ndo daria o teista sequer
uma ideia negativa do que considera a sua esséncia.

I
Quanto a nossa compreensdo do mundo exterior quatro hipéteses existem:
a < .
1* — Nao compreendemos nada, nem viremos a compreender.

2° — Compreendemos s6 parte das coisas; a outra parte ignoraremos sempre.
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3" — Nao compreendemos tudo actualmente, mas a ciéncia nos dard essa
compreensao.

4" — Compreendemos tudo.

Examinemos em primeiro lugar esta quarta hip6tese. Se compreendemos
tudo, ndo hé necessidade nem possibilidade de ciéncia e de filosofia, ndo ha
motivo para discussdo. Ora a ciéncia e a filosofia ndo s6 existem, mas tém
progressos que sdo talvez indefinidos. Logo ndo compreendemos tudo.

Mas a este argumento pode-se fazer uma objecgdo: O objecto de ciéncia ndo
é as coisas, pois elas sdo exactamente como nds as vemos, mas as ligagdes e
as relagdes que existem entre estas coisas, e que tém de ser investigadas, pois
ndo caem sob a nossa percep¢do imediata. Ora esta jd ndo é a quarta, mas sim
a terceira hipétese, que assim podemos expor: «Conhecemos a esséncia das
coisas, mas ndo completamente as suas rela¢des; a ciéncia, contudo, é possivel a
completa explicacdo destas».

H4 ainda uma outra fase da terceira hipé6tese, que nos diz que ndo compre-
endemos actualmente a esséncia das coisas, mas que pela ciéncia a compreen-
deremos.

A mesma critica fere ambas as teorias, das quais uma sustenta que com-
preendemos as coisas, e a outra que as viremos a compreender. Seguindo esta
hipétese nas suas duas formas, ou ja compreendemos ou a ciéncia nos fara
compreender as ideias de infinito e de eterno que sdo tdo cientificas (eternidade
da matéria), como metafisicas e teoldgicas (imortalidade da alma). Presente-
mente ndo as compreendemos. De mais a mais é evidente que o raciocinio e a
observacdo nunca podem mudar coisa alguma a nossa percepcao directa das
coisas; o infinito e o eterno sdo por sua natureza, e pela nossa, incognosciveis.
O desconhecido a percepc¢do nunca se pode tornar conhecido. A ciéncia pode
explicar, mas ndo fazer compreender. Provar que estas ou aquelas sdo as razoes
das coisas, as esséncias das coisas, de forma alguma nos faz ter delas uma ideia
positiva e completa.

A este argumento pode fazer-se uma objeccdo grave: O infinito e o eterno
ndo sdo coisas, sdo da natureza das relacdes entre as coisas — da causalidade,
da finalidade, etc.

Examinemos a questdo com simplicidade. O infinito e o eterno ou sdo coisas,
ou sdo nadas, ou sdo da natureza das relagdes entre as coisas. Se sdo nadas, ndo
ha tempo nem espaco; pois que, a haver tempo e espaco, o limite é impensavel.
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Seja tudo um sonho, ainda assim tempo e espago terdo uma existéncia relativa,
uma existéncia, quanto a nds, suficiente. Havendo pois tempo e espaco, o infinito
e o eterno ndo sdo nadas. Temos agora a decidir se o infinito e o eterno sdo
coisas, ou se sdo relagdes, ou da natureza destas. Esta questdo entendo deixar
para mais tarde; basta agora mostrar que, quer sejam coisas quer relagdes, ficam
fora da terceira hip6tese em ambas as suas formas. Se o infinito e o eterno sdo
da natureza das relagdes, sdo, segundo a primeira forma desta hipotese, o que
viremos a conhecer, segundo a outra o que ja conhecemos. Se eles sdo coisas,
sdo, segundo a primeira forma, o que j4 conhecemos, e, segundo a outra, o que
viremos a compreender. Ora, como todos sabemos, e como acima ja disse, o
infinito e o eterno nem sdo compreendidos nem compreensiveis.

Tratemos agora da primeira hipotese, que tanto pode ser a do cepticismo,
que é uma espécie de idealismo prematuro, como do idealismo absoluto. Diz o
céptico: «Apenas julgo saber». Ora ja aqui temos uma coisa certa; sabemos que
apenas julgamos saber. Se sabemos isto sabemos alguma coisa. Dizer que é uma
ilusdo o que sabemos é o mesmo que dizer que as coisas ndo sdo como nos as
vemos, mas tém por realidade uma existéncia diferente daquela que aparentam
ter. (A realidade do mundo sensivel pode ser contestada; mas ndo se pode
contestar que haja uma realidade. A ideia de realidade é equivalente a ideia de
ser, a ideia de verdade. E se ha uma coisa que se ndo pode negar, é esta: que
o ser existe. E um juizo analitico «a priori», e destes o mais elementar. «Nous
avons une impuissance de prouver invincible a tout le dogmatisme. Nous avons
une idée de la vérité invincible a tout le pyrrhonisme». Pascal, «Pensées», a. 6, n.
9). Ora esta a segunda hipotese.

O mesmo acontece com o idealismo absoluto que tem por conclusdo aquilo
a que o cepticismo se reduz: que as coisas ndo sdo como nos as vemos nem tém
a existéncia que nos mostram ter. A conclusdo é a mesma — aquela contida na
segunda hipoétese.

Acabdmos de ver que as trés hipéteses consideradas eram falsas, e que todas
elas, eliminando-se, nos impunham for¢osamente a hipotese restante. Esta é
na verdade tdo evidente, tdo universal quer no conhecimento vulgar, quer em
ciéncia, quer em filosofia, que s6 por ser forcoso provar tudo é que foi necessario
prové-la. E pois a seguinte asser¢io a tinica verdadeira: Conhecemos parte das
coisas; uma parte ignoramos e ignoraremos sempre.

11
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Surge agora uma consideragdo necessaria, mais importante e mais dificil, a
qual ja acima me tinha referido: o incognoscivel é imanente as coisas ou ndo é?
Quero dizer, uma coisa qualquer, por exemplo, uma mesa, ndo é como nés a
vemos e realmente existe uma mesa-em-si; ou entdo existe como nés a vemos e
o incognoscivel é duma categoria inteiramente diferente?

Vamos tratar de chegar a uma conclusdo considerando o infinito e o eterno,
isto é, 0 espago e o tempo. Notamos em primeiro lugar que o tempo e o espaco
nao sdo perceptiveis, isto é, ndo caem debaixo da nossa sensibilidade; o que se
nos apresenta é o objecto extenso e durdvel, quero dizer, com extensdo e duragao.
Mas, ao mesmo tempo, s6 podemos compreender esse objecto se ele tiver uma
extensdo e uma duracdo. Vemos portanto que o tempo e o espago, assim como a
forma, a cor, o peso, etc., ndo sendo coisas, mas sendo contudo necessarios a elas
para que as compreendamos sdo atributos gerais, ou condi¢des de sensibilidade.

Ora estes atributos servindo a todas as coisas e as coisas manifestando-se
diferentemente através desses atributos, é forcoso conceder que elas tém uma
parte sua pela qual se diferencam «a priori». — Um l4pis, por exemplo, e
uma cadeira tém ambos forma, extensdo, peso, etc.; mas hd um «quantum»
na forma, um «quantum» na extensdo, um « quantum» no peso, que fazem
estas duas coisas diferentes por meio dos mesmos atributos. — O incognoscivel
é pois imanente as coisas. Chama-se-lhe noumenon e phainoumenon a sua
manifestacao.

IV

Vimos que todas as coisas se dividem, por assim dizer, em noumena e
phainoumena; o que é o phainoumenon ja sabemos; tratemos de considerar
mais intimamente o que é o noumenon de uma coisa.

Ora notamos imediatamente que o noumenon ndo sendo o objecto da
sensacdo ha-de ser por forga o objecto da ideia dela.

Mas, objectar-se-4, a ideia de uma coisa qualquer — de um determinado
homem, por exemplo, dd-nos esse homem como uma determinada figura no
espago. Isto é um grande erro: é confundir a ideia com a imaginagao reprodutiva.
Quando me estdo falando de um amigo ausente, tenho durante todo esse tempo
a ideia dele, ndo tenho a imagem mental da sua figura. E contudo nada é mais
certo de que pela ideia que tenho dele, ele estd mais verdadeiramente conhecido
em mim de que se eu fizesse uso da memoria imaginativa. A imagem mental é
necessariamente consciente; a ideia propriamente dita é inconsciente. A ideia,
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sendo uma e simples, da a nogdo tnica, completa, vivida, se assim se pode dizer,
da esséncia do ideado, por mais complexo que ele seja. A imagem é sempre
complexa e incoerente quanto a esséncia, a personalidade, por assim dizer, do
seu objecto.

Continuando esta consideracao, a ideia, se materialmente é inconsciente, é
por exceléncia o consciente ideal. Quando me represento pela memoria ima-
ginativa um amigo meu, posto que tenha consciéncia materialmente dessa
representacdo — doutra maneira ndo a seria — posso estar distraido, se assim
o posso dizer, ao ponto de ndo ter dela consciéncia ideal, isto é, de ndo com-
preender como representacdo. — Passo distraido por uma rua, vejo um amigo
meu e ndo o conheco. Porqué? Porque tenho consciéncia de o ver mas n,,0 de o
ver como quem ele é; tenho sensagdo sem compreensdo, consciéncia material
sem consciéncia ideal.

Sem duivida, perante o bom-senso (le gros bon sens) isto é, apenas distracgao,
falta de atengdo; serd, mas entdo ser distraido é ter sensagdo sem compreensao,
a ideia do phainoumenon sem a ideia de noumenon. Uma explicagdo é a
decomposic¢do da outra.

Um dos exemplos que dei refere-se a imaginagdo reprodutiva, outro a
percepgdo exterior. Dei ambos para maior clareza, conquanto s6 um fosse
necessario, porque o mundo exterior sendo da natureza da representacdo —
isto é, necessariamente concebido como no espago, no tempo, na forma, etc.,
pode-se denominar uma imagem forte.

Com a ideia acontece o contrario do que vimos acontecer com a sensacdo e
com a representacdo. Quando me falam de um amigo ausente, sei de quem me
falam, logo tenho consciéncia ideal posto que ndo material. Quero dizer, com-
preendo de quem se trata sem ter consciéncia de compreender. A compreensao
¢ a sua propria consciéncia.

Vemos por isto que a representacdo por si nada vale, mas que a ideia por si
vale tudo. A representagdo s6 tem valor quando é, por assim dizer idealizada —
isto é, compreendida, ideada como representacao.

Assim concluimos que o noumenon de uma coisa é o objecto da ideia que
tazemos dela — ou a ideia mesmo, se houver identidade ideal entre o sujeito
e o objecto. Em outras palavras, e como provdmos o noumenon duma coisa é
aquilo cuja ideia retirada a essa coisa retire a prépria ideia dela.

\Y
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Como nesta dissertagdo terei de aplicar a teoria que exponho ao dicionério,
e como a palavra diciondrio se refere a uma generalidade, tenho agora que
considerar se existe noumenon da generalidade, se hd generalidade noumenal,
como hé generalidade phainoumenal.

Consideremos em primeiro lugar o que é a generalidade material. Diga-se
desde ja, é a soma das abstrac¢des dos atributos da coisa particular, a mais a ideia
que transcende essa generalidade e a determina como tal. A generalidade material é
pois a possibilidade de todas as coisas particulares do seu género assim como o
infinito é a possibilidade de todas as extensdes, e a forma, considerada em si, a
possibilidade de todas as formas. Cada generalidade material contém o infinito,
o eterno, etc., pois contém a possibilidade de todas as extensdes, duragdes, etc.,
duma determinada categoria.

Tudo isto se torna evidente quando consideramos duas generalidades, por
exemplo, ldpis e mesa, como antes considerdmos um lapis e uma mesa particu-
lares. Notamos aqui imediatamente que apesar de tratarmos de generalidades,
as duas ideias gerais de l4pis e de mesa sdo inconfundiveis. Cada uma delas
contém o infinito, o eterno, o peso-em-si, pois contém a possibilidade de todas
as extensdes, de todas as duracdes, de todos os pesos; mas transcendendo
cada uma destas generalidades hd uma ideia que as distingue e diferenca
inevitavelmente.

Assim como a generalidade material é a possibilidade de todas as coisas
particulares do seu género, da mesma maneira a generalidade ideal é a possibi-
lidade de todos os noumena dessas coisas particulares. E também evidente que,
sendo noumenon, a generalidade ideal hd-de entrar na regra dos noumena, na
conclusdo a que chegdmos no fim da 5" secgdo.

Nada mais é necessério dizer, pois o tinico objecto desta seccdo era provar
que existe o noumenon geral para aplicar a teoria na secgdo seguinte.

VI

Apliquemos ao diciondrio as verdades que acabamos de constatar.

Qual é o noumenon do diciondrio? Aquilo cuja ideia retirada ao dicionério
retire a propria ideia dele. O que é isto? Ndo é com certeza o formato, nem a
encadernagdo, nem o papel, nem o tipo; posso retirar tudo isto e sustentar que
um sdbio tenha um diciondrio na cabega.

O que no6s ideamos quando ouvimos dizer dicionadrio — é esse 0 noumenon
dele. Ora 0 noumenon, sendo desconhecido, ndo pode ser objecto de ciéncia;
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ndo o pode ser portanto o lexicon-em-si, isto é, o que nos indica a ideia que esta
ligada a palavra «lexicon». 56 podemos conhecer o phainoumenon. S6 pode
haver ciéncia da manifestacdo do «lexicon» — do formato, da encadernacao, do
tipo, do papel.

Mas é cruel descer do abstracto para o concreto, do ideal para o material, do
noumenon para o phainoumenon. Nada sei de papel nem de tipo. Desconheco
os formatos. Sinto ndo poder dizer qual o melhor encadernador em Portugal.

O que sdo os noumena da vida, das coisas? Trevas, escuriddo. O que é o
noumenon do diciondrio, o seu contetido, como dizem alguns, a sua matéria?
Trevas, escuriddo e nada mais. Compreendeis o Infinito, o Absoluto, o Incon-
dicionado? Compreendeis o lexicon-em-si? Dizem os livros santos do Oriente
falando do Imanente e do Eterno: «Eu sou a luz no que tem luz, a vida no que
vive, etc. Porque ndo diriam eles, porque ndo acrescentariam, «eu sou o ser no
ser, 0 ndo-ser no ndo-ser, a etimologia no etimélogo».

Junho, 1906

Fernando Pessoa.

1906

Textos Filoséficos . Vol. I. Fernando Pessoa. (Estabelecidos e prefaciados por Anténio de Pina
Coelho.) Lisboa: Atica, 1968 (imp. 1993): 149.
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