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Bernardo Soares

NOSSA SENHORA DO SILÊNCIO [b]

L. do D.

Tu não és mulher. Nem mesmo dentro de mim evocas qualquer coisa que
eu possa sentir feminina. E quando falo de ti que as palavras te chamam fêmea,
e as expressões te contornam de mulher. Porque tenho de te falar com ternura e
amoroso sonho, as palavras encontram voz para isso apenas em te tratar como
feminina.

Mas tu, na tua vaga essência, não és nada. Não tens realidade, nem mesmo
uma realidade só tua. Propriamente, não te vejo, nem mesmo te sinto. És como
que um sentimento que fosse o seu próprio objecto e pertencesse todo ao íntimo
de si próprio. És sempre a paisagem que eu estive quase para (poder) ver, a orla
da veste que por pouco eu não pude ver, perdido num eterno Ágora para além
da curva do caminho. O teu perfil é não seres nada, e o contorno do teu corpo
irreal desata em pérolas separadas o colar da ideia de contorno. Já passaste, e já
foste e já te amei — o sentir-te presente é sentir isto.

Ocupas o intervalo dos meus pensamentos e os interstícios das minhas
sensações. Por isso eu não te penso nem te sinto, mas os meus pensamentos
são ogivais de te sentir, e os meus sentimentos góticos de evocar-te.

Lua de memórias perdidas sobre a negra paisagem nítida de vazio, da
minha imperfeição compreendendo-se. O meu ser sente-te vazante como se
fosse um cinto teu que te sentisse. Debruço-me sobre o teu rosto branco nas
águas nocturnas do meu desassossego, no meu saber que és Lua no meu céu
para que o causes, ou estranha lua submarina para que, não sei como, o finjas.

Quem pudesse criar o Novo Olhar com que te visse, os Novos Pensamentos
e Sentimentos que houvessem de te poder pensar e sentir!

Ao querer tocar no teu manto as minhas expressões cansam o esforço
estendido dos gestos de suas mãos, e um cansaço rígido e doloroso gela-se nas
minhas palavras. Por isso, curva um voo de ave que parece que se aproxima e
nunca chega, em torno ao que eu quereria dizer de ti, mas a matéria das minhas
frases não sabe imitar a substância ou do som dos teus passos, ou do rasto dos
teus olhares, ou da cor triste e vazia da curva dos gestos que não fizeste nunca.
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