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Exigir de sensibilidades como as nossas, sobre que pesam, por heranga,
tantos séculos de tantas coisas, que sintam e portanto se exprimam com a
limpidez, e a inocéncia de sentidos, de Safo ou de Anacreonte, nem é legitimo,
nem razodvel. Ndo é no contetido da sensibilidade que esté a arte, ou a falta
dela: é no uso que se faz desse contetdo.

Distinguiremos na arte, como em tudo, um elemento material, e um formal.
A matéria da arte, da-a a sensibilidade, a forma, dirige-a a inteligéncia. E na
forma hé, ainda, duas partes a considerar: a forma concreta ou material, que se
prende com a matéria mesma da obra, e a forma abstracta ou imaterial, que se
prende s6 com a inteligéncia e depende de suas leis imutdveis.

Trés sdo as leis da forma abstracta, e, como sdo da forma abstracta, aplicam-
-se a todas as artes e a todas as formas de cada arte. Abdicar delas é abdicar da
mesma arte. Podemos eleger quebrar tais leis; ndo podemos, porém, elegendo-o,
presumir que fazemos arte, pois a arte consiste, mais que em qualquer outra
coisa, na obediéncia a essas leis. As trés leis da forma abstracta sdo: a unidade;
a universalidade ou objectividade; e (.. .).

Por unidade se entende que a obra de arte ha-de produzir uma impressao
total definida, e que cada seu elemento deve contribuir para a produgdo dessa
impressdo; ndo havendo nela nem elemento que ndo sirva para esse fim, nem
falta de elemento que possa servir para esse fim. E uma falha artistica, por
exemplo, a introduc¢do em um poema de um trecho, por belo que seja, que ndo
tenha relacdo necessaria com o conjunto do poema, como o é, mais palpavel-
mente, a introdu¢do em um drama de uma cena em que, por grande que seja
a forca ou a graga propria, a acgdo pdra ou ndo progride, ou, o que é pior, se
atrasa.

Por universalidade, ou objectividade, se entende que a obra de arte ha-de
ser imediatamente compreensivel a quem

tenha o nivel mental necessario para poder compreendé-la. quanto mais
altamente intelectual for uma obra de arte, maior serd, em principio, a sua
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universalidade, pois que a inteligéncia abstracta ¢ a mesma em todos os tempos
e em todos os lugares—dada a espécie humana no nivel de té-la—, enquanto a
sensibilidade varia de tempo para tempo e de lugar para lugar.

Cumpre esclarecer este ponto. A obra de arte procede de uma impressdo ou
emogdo do artista que a constrdi, impressdo ou emogao que, como tal, é prépria
e intransmissivel. Se o valor dessa emogdo, para quem a sente, é o ser ,propria,
deve gozar-se simplesmente, e ndo exprimir-se. Se o valor dela, porém, é mais
alguma coisa, (.. .).

Todos nés sentimos a dor e o delirio do Rei Lear de Shakespeare; esse
delirio, contudo, é, diagnosticavelmente, o0 da deméncia senil, de que nado
podemos ter experiéncia, pois quem cai em deméncia senil nem pode perceber
Shakespeare, nem qualquer outra coisa. Porque é, entdo, que, sendo esse delirio
tdo caracterizadamente o do demente senil, o sentimos tanto nds, que nao
temos conhecimento desse delirio ? Porque Shakespeare p0s nesse delirio s6
aquela parte que nele é humano, e afastou a que nele seria, ou particular
do individuo Lear, ou especial do demente senil. Todo o processo mérbido
envolve essencialmente ou um excesso, ou um abatimento, de fun¢do; ou uma
hipertrofia, ou uma atrofia, de 6rgao. O desvio, que constitui a doenga, esta
na distancia a que fica o excesso, ou o abatimento, do nivel da fun¢do normal;
na dissemelhanca que se estabelece entre o 6rgdo hipertrofiado, ou atrofiado,
e 0 orgao sdo. Assim a doenga é, a0 mesmo tempo, e no mesmo acto, um
excesso ou abatimento do normal, e um desvio (ou diferenca) desse normal. Se,
apresentando um caso de doenga mental, o apresentarmos pelo lado em que
é excesso ou abatimento da func¢do normal, com isso mesmo o apresentamos
como ligacdo a essa funcdo, e compreensivel para quem a tenha; se, porém,
o apresentarmos pelo lado em que é desvio ou diferenga, com isso mesmo o
apresentamos como desligado ou separado dessa fungdo, e incompreensivel,
portanto, a quem ndo esteja no mesmo caso moérbido, o que sera pouca gente,
sendo pouquissima. As duas maneiras sdo comparaveis a maneira racional, e
a dogmatica ou aforistica, de apresentar uma conclusédo: o raciocinador leva
o ouvinte ou lente até a conclusdo por um processo gradual, e ainda que a
conclusdo seja estranha ou paradoxal, torna-se em certo modo aceitavel por se
tornar compreensivel como se chegou até ela; o dogmaético pde a conclusdo sem
explicar como chegou a ela, e sucede, como se ndo vé relacdo entre o ponto
de partida e o de chegada, que s6 quem tenha feito o raciocinio necessario, ou
quem aceite a conclusdo sem raciocinio, pode convir nessa conclusao.

Tudo que se passa numa mente humana de algum modo anélogo se passou
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ja em toda outra mente humana. O que compete, pois, ao artista que quer
exprimir determinado sentimento, por ex., é extrair desse sentimento aquilo
que ele tenha de comum com os sentimentos analogos dos outros homens, e
ndo o que tenha de pessoal, de particular, de diferente desses sentimentos.

A obra de arte, ou qualquer seu elemento, deve produzir uma impressdo, e
uma s6; deve ter um sentido, e s6 um; seja sugestivo o processo, ou explicito.
Isto se vé claramente no emprego do epiteto em literatura. Muito se tem bradado
contra o emprego de adjectivos estranhos, ou juntos a substantivos com os quais
ndo parecem poder ligar-se. Nao hd, porém, adjectivos estranhos, nem é possivel
construir uma fase a que se ndo possa atribuir um sentido qualquer. O que é
necessario é que esse “sentido qualquer” seja s6 um, e ndo possivelmente um
de varios. Esquilo, numa frase célebre, refere-se ao “riso intimero das ondas”; o
epiteto é daqueles a que é uso chamar ousados, pois que tudo é ousado para
quem a nada se atreve. Toda a gente, porém, compreende a frase, nem lhe é
atribuivel mais que um sentido. H4, porém, uma poetisa francesa que deu a
um seu livro o titulo, mimado desta frase, de “O Corac¢ao inimero”, frase esta
que pode ter vérios sentidos, porém que nédo é certo que tenha este ou aquele.
A “ousadia” do epiteto é igual no grego e na francesa; uma, porém, é a ousadia
da inteligéncia, a outra a do capricho.

Pode ser, no caso de um epiteto desta tltima ordem, que a sensibilidade de
vérias pessoas convenha na mesma interpretacdo, e, ainda, que essa interpreta-
¢do seja — o que também poderia ndo acontecer — aquela mesma que lhe o
autor deu. Como, porém, a sensibilidade é passageira e local, local e passageira
é também a interpretacdo que dela procede.

Estas consideragdes tém que ser interpretadas em relacdo as diversas artes,
diversamente para cada uma, conforme sua matéria e fim. Aquele trecho musical
cuja frescura e alegria me d4 a mim a impressdo de madrugada, pode dar a
outro a impressdo de Primavera. Como, porém, ndo é fungdo da musica definir
as coisas, sendo a emogdo que geram, o trecho produziu, em verdade, a mesma
impressdo em mim e no outro, pois ambos sentimos nele frescura e alegria;
o lembrar-me essa frescura a madrugada, e a outro a Primavera, é apenas
a traducdo pessoal que cada um de nés faz da sensacdo que recebeu, pois a
sensacdo abstracta de alegria e de frescura é comum a madrugada e a Primavera.
A um terceiro esse mesmo trecho poderia evocar, por exemplo, certa cena de
amor, ou certa paisagem, sem que em alguma coisa saisse do seu fim préprio,
logo que a essa cena de amor e a essa paisagem estejam nele ligadas as ideias
de frescura e alegria. Do mesmo modo a frase de Esquilo “riso inimero das
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ondas” ndo é diversa em mim e num veneziano por em mim evocar o Atlantico
e nele o Adriatico.
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