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Anténio Mora

«Orpheu»

«Orpheu »

De mais a mais, o que o critico deve distinguir, com curioso cuidado, é o
confuso do complexo. Nem deve cair nesse erro crasso, que é vulgar naqueles
que procuram seguir os classicos, sem lhes terem compreendido assaz o espirito
da Obra, que consiste em crer que o estilo simples é o melhor de todos, o que é
certo, mas ndo reparando em que ndo ha s6 um estilo simples porém varios;
que a simplicidade ndo é uma, mas de diversas espécies.

H4, por certo, um modo simples de dizer as coisas; se essas coisas, porém,
forem, de sua natureza, complexas, ndo hdo-de ser ditas de tal maneira que
uma simplicidade de expressdo as torne simples, pois que, se sdo complexas,
fazé-las parecer simples é exprimi-las mal. O espirito de um Dante ou o de um
Shakespeare, porque tém herdado séculos de acumulagdes cristds, tém outra
complexidade que nédo o espirito de um Homero, ou mesmo de um Virgilio.
O que o critico sagaz exige de um Dante ou de um Shakespeare ndo é que
escrevam na simplicidade de um Homero ou de um Virgilio, mas sim que
escrevam exprimindo com a clareza que couber aquelas coisas que pensam.

A simplicidade, além de ser diversa consoante os individuos, comporta, fora
isto, diversos aspectos absolutos. Uma coisa pode ser expressa simplesmente,
pela razdo que de sua natureza é simples; pode ser expressa simplesmente
porque seja traduzida directamente como é sentida, sem que se procure ajusta-
-la a qualquer ideal de estética estranho a coisa sentida; e pode ser expressa
simplesmente por ser sujeitada a um tal critério estético, a um critério estético
que imponha a preocupacdo da simplicidade.

Sucede que, se algum pecado pesa sobre os literatos

de Orpheu, ele é o de se exprimirem com demasiada simplicidade. Relatam
uma coisa tal qual a sentem, sem procurar ajustd-la a compreensao dos outros,
nem subordina-la a qualquer critério estético. Quando o senhor S4-Carneiro
diz que «sente as cores noutras direcgdes» peca, se peca, por uma excessiva
simplicidade. Nao lhe ocorreria dizer que sente as cores em outras direc¢des
se efectivamente — talvez por qualquer desarranjo de sentidos, o que concedo

1/2

OBRA ABERTA - 2015-06-08 01:25


http://arquivopessoa.net/textos/1849

ARQUIVO PESsoA http://arquivopessoa.net/textos/1849

possa ser — efectivamente assim ndo sentisse as cores, por uma transmutagdo
sensional esquisita. E que as ndo sinta assim, mas apenas imagine que as sinta,
tem o direito do artista de imaginar o que ndo é, que outro ndo o é o direito
que tem Shakespeare de criar um Hamlet que ndo existe, nem outro é o direito
fundamental dos artistas.

Fernando Pessoa: Comec¢o neste momento, etc.

Aqui, sem embargo, a frase é de uma simplicidade calva. O sentimento
expresso é que é complexo.

Quando o senhor Alfredo Pedro Guisado diz «Deus, longo cais em mim»,
eu compreendo-o perfeitamente, nem creio que o ndo compreenderd a criatura
que se tiver dado ao trabalho de estudar as literaturas antigas e as modernas,
versando, com mdo diurna e nocturna, as paginas diferentes de quantos poetas
tém ornado com a sua dolorosa gléria as paredes nuas de este triste mundo.
«Deus, longo cais em mim» é uma sensagdo directa, de origem imaginativa, sem
duavida.

O que é preciso é compenetrarmo-nos de que, na leitura de todos os livros,
devemos seguir o autor e ndo querer que ele nos siga. A maior parte da gente
ndo sabe ler, e chama [ler] a adaptar a si o que o autor escreve, quando, para
o homem culto, compreender o que se 1é é, ao contrario, adaptar-se ao que o
autor escreveu. Pouca gente sabe ler, os eruditos, propriamente tais, menos que
ninguém. Como no primeiro folheto demonstrei, os eruditos ndo tém cultura.

Devo a minha compreensao dos literatos de Orpheu a uma leitura aturada
sobretudo dos gregos, que habilitam quem os saiba ler a ndo ter pasmo de coisa
nenhuma. Da Grécia Antiga vé-se o mundo inteiro, o passado como o futuro, a
tal altura emerge, dos menores cumes das outras civilizagdes, o seu alto pincaro
de gloria criadora.
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