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O SENSACIONISTA

L. do D.

O SENSACIONISTA

Neste crepúsculo das disciplinas, em que as crenças morrem e os cultos se
cobrem de pó, as nossas sensações são a única realidade que nos resta. O único
escrúpulo que preocupe, a única ciência que satisfaça são os da sensação.

Um decorativismo interior acentua-se-me como o modo superior e escla-
recido de dar um destino à minha vida. Pudesse a minha vida ser vivida em
panos de arras do espírito e eu não teria abismos que lamentar.

Pertenço a uma geração — ou antes a uma parte de geração — que perdeu
todo o respeito pelo passado e toda a crença ou esperança no futuro. Vivemos
por isso do presente com a gana e a fome de quem não tem outra casa. E, como
é nas nossas sensações, e sobretudo nos nossos sonhos, sensações inúteis apenas,
que encontramos um presente, que não lembra nem o passado nem o futuro,
sorrimos à nossa vida interior e desinteressamo-nos, com uma sonolência altiva,
da realidade quantitativa das coisas.

Não somos talvez muito diferentes daqueles que, pela vida, só pensam em
divertir-se. Mas o sol da nossa preocupação egoísta está no ocaso, e é em cores
de crepúsculo e contradição que o nosso hedonismo escrupuliza.

Convalescemos. Em geral somos criaturas que não aprendemos nenhuma
arte ou ofício, nem sequer o de gozar a vida. Estranhos a convívios demorados,
aborrecemo-nos em geral dos maiores amigos, depois de estarmos com eles
meia hora; só ansiamos por os ver quando pensamos em vê-los, e as melhores
horas em que os acompanhamos, são aquelas em que apenas sonhamos que
estamos com eles. Não sei se isto indica pouca amizade. Porventura não indica.
O que é certo é que as coisas que mais amamos, ou julgamos amar, só têm o
seu pleno valor real quando simplesmente sonhadas.
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Não gostamos de espectáculos. Desprezamos actores e dançarinos. Todo o
espectáculo é a imitação degradada do que havia apenas de sonhar-se.

Indiferentes — não de origem, mas por uma educação dos sentimentos que
várias experiências dolorosas em geral nos obrigam a fazer — a opinião dos
outros, sempre corteses para com eles, e gostando deles mesmo, através de uma
indiferença interessada, porque toda a gente é interessante e convertível em
sonho, em outras pessoas, passamos (. . .)

Sem habilidade para amar, antecansam-nos aquelas palavras que seria pre-
ciso dizer para se tornar amado. De resto, qual de nós quer ser amado? O «on
le fatigait en l’aimant» de René não é o nosso rótulo justo. A própria ideia de
sermos amados nos fatiga, nos fatiga até ao alarme.

A minha vida é uma febre perpétua, uma sede sempre renovada. A vida
real apoquenta-me como um dia de calor. Há uma certa baixeza no modo como
apoquenta.

s. d.
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