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Bernardo Soares
Nés nao podemos amar, filho.

L. do D. ou Filatelista

No6s ndo podemos amar, filho. O amor é a mais carnal das ilusdes. Amar é
possuir, escuta. E o que possui quem ama? O corpo? Para o possuir seria preciso
tornar nossa a sua matéria, comeé-lo, inclui-lo em nés. . .E essa impossibilidade
seria tempordria, porque o nosso préprio corpo passa e se transforma, porque
nds ndo possuimos o0 nosso corpo (possuimos apenas a nossa sensacao dele), e
porque, uma vez possuido esse corpo amado, tornar-se-ia nosso, deixaria de ser
outro, e 0 amor, por isso, com o desaparecimento do outro ente, desapareceria. . .

Possuimos a alma? — ouve-me em siléncio — Noés ndo a possuimos. Nem a
nossa alma é nossa sequer. Como, de resto, possuir uma alma? Entre alma e
alma hé o abismo de serem almas.

Que possuimos? Que possuimos? Que nos leva a amar? A beleza? E nés
possuimo-la amando? A mais feroz e dominadora posse de um corpo o que
possui dele? Nem o corpo, nem a alma, nem a beleza sequer. A posse de um
corpo lindo ndo abraca a beleza, abraca a carne celulada e gordurosa; o beijo
ndo toca na beleza da boca, mas na carne himida dos ldbios pereciveis em
mucosas; a propria copula é um contacto apenas, um contacto esfregado e
préximo, mas ndo uma penetracdo real, sequer, de um corpo por outro corpo...
que possuimos nés? Que possuimos?

As nossas sensagdes, a0 menos? Ao menos o amor é um meio de nos
possuirmos, a nés, nas nossas sensagoes? e, a0 menos, um modo de sonharmos
nitidamente, e mais gloriosamente portanto, o sonho de existirmos? e, ao
menos, desaparecida a sensagdo, fica a memoria dela connosco sempre, e assim,
realmente possuimos. ..

Desenganemos até disto. N6s nem as nossas sensa¢des possuimos. Nao fales.
A memodria, afinal, é a sensagdo do passado... E toda a sensacdo é uma ilusdo. ..

— Escuta-me, escuta-me sempre. Escuta-me e ndo olhes pela janela aberta
a plana outra margem do rio, nem o creptsculo (...), nem esse silvo de um
comboio que corta o longe vago (...) — Escuta-me em siléncio. . .

No6s ndo possuimos as nossas sensagoes. .. N6s ndo nos possuimos nelas.
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(Urna inclinada, o creptisculo verte sobre nés um o6leo de (...) onde as horas,
pétalas de rosas, béiam espacadamente.)

s.d.

Livro do Desassossego por Bernardo Soares. Vol.I. Fernando Pessoa. (Recolha e transcrigdo
dos textos de Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha. Prefacio e Organizagdo de Jacinto do
Prado Coelho.) Lisboa: Atica, 1982: 279.

"Fase decadentista", segundo Anténio Quadros (org.) in Livro do Desassossego, por Bernardo
Soares, Vol I. Fernando Pessoa. Mem Martins: Europa-Ameérica, 1986.

2/2


http://arquivopessoa.net/textos/1869

