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Bernardo Soares
Nao sdo as paredes do meu quarto vulgar,

L. do D.

Nao sdo as paredes reles do meu quarto vulgar, nem as secretdrias velhas
do escritério alheio, nem a pobreza das ruas intermédias da Baixa usual, tantas
vezes por mim percorridas que ja me parecem ter usurpado a fixidez da
irreparabilidade, que formam no meu espirito a ndusea, que nele é frequente,
da quotidianidade enxovalhante da vida. Sdo as pessoas que habitualmente
me cercam, sdo as almas que, desconhecendo-me, todos os dias me conhecem
com o convivio e a fala, que me pdem na garganta do espirito o n6 salivar do
desgosto fisico. E a sordidez mondtona da sua vida, paralela a exterioridade da
minha, é a sua consciéncia intima de serem meus semelhantes, que me veste o
traje de forcado, me da a cela de penitencidrio, me faz apécrifo e mendigo.

Ha momentos em que cada pormenor do vulgar me interessa na sua existén-
cia prépria, e eu tenho por tudo a afeicdo de saber ler tudo claramente. Entdo
vejo — como Vieira disse que Sousa descrevia — o comum com singularidade,
e sou poeta com aquela alma com que a critica dos gregos formou idade intelec-
tual da poesia. Mas também hd momentos, e um é este que me oprime agora,
em que me sinto mais a mim que as coisas externas, e tudo se me converte
numa noite de chuva e lama, perdido na soliddo de um apeadeiro de desvio,
entre dois comboios de terceira classe.

Sim, a minha virtude intima de ser frequentemente objectivo, e assim me
extraviar de pensar-me, sofre, como todas as virtudes, e até como todos os
vicios, decréscimos de afirmacgdo. Entdo pergunto a mim mesmo como é que
me sobrevivo, como é que ouso ter a cobardia de estar aqui, entre esta gente,
com esta igualdade certeira com eles, com esta conformagdo verdadeira com
a ilusdo de lixo de eles todos? Ocorrem-me com um brilho de farol distante
todas as solugdes com que a imaginagdo é mulher — o suicidio, a fuga, a
rentncia, os grandes gestos da aristocracia da individualidade, o capa e espada
das existéncias sem balcdo.
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Mas a Julieta ideal da realidade melhor fechou sobre 0 Romeu ficticio do
meu sangue a janela alta da entrevista literdria. Ela obedece ao pai dela; ele
obedece ao pai dele. Continua a rixa dos Montecchios e dos Capuletos; cai
0 pano sobre o que ndo se deu; e eu recolho a casa — aquele quarto onde é
sordida a dona de casa que ndo estd 14, os filhos que raras vezes vejo, a gente
do escritério que s6 verei amanha — com a gola de um casaco de empregado
do comércio erguida sem estranhezas sobre o pescoco de um poeta, com as
botas compradas sempre na mesma casa evitando inconscientemente os charcos
da chuva fria, e um pouco preocupado, misturadamente, de me ter esquecido
sempre do guarda-chuva e da dignidade da alma.

5-2-1930
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