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Bernardo Soares

De repente, como se um destino médico me houvesse
operado. . .

L. do D.

De repente, como se um destino médico me houvesse operado de uma
cegueira antiga com grandes resultados súbitos, ergo a cabeça, da minha vida
anónima, para o conhecimento claro de como existo. E vejo que tudo quanto
tenho feito, tudo quanto tenho pensado, tudo quanto tenho sido, é uma espécie
de engano e de loucura. Maravilho-me do que consegui nao ver. Estranho
quanto fui e que vejo que afinal não sou.

Olho, como numa extensão ao sol que rompe nuvens, a minha vida passada;
e noto, com um pasmo metafísico, como todos os meus gestos mais certos,
as minhas ideias mais claras, e os meus propósitos mais lógicos, não foram,
afinal, mais que bebedeira nata, loucura natural, grande desconhecimento. Nem
sequer representei. Representaram-me. Fui, não o actor, mas os gestos dele.

Tudo quanto tenho feito, pensado, sido, é uma soma de subordinações, ou a
um ente falso que julguei meu, por que agi dele para fora, ou de um peso de
circunstâncias que supus ser o ar que respirava. Sou, neste momento de ver, um
solitário súbito, que se reconhece desterrado onde se encontrou sempre cidadão.
No mais íntimo do que pensei não fui eu.

Vem-me, então, um terror sarcástico da vida, um desalento que passa os
limites da minha individualidade consciente. Sei que fui erro e descaminho,
que nunca vivi, que existi somente porque enchi tempo com consciência e
pensamento. E a minha sensação de mim é a de quem acorda depois de um
sono cheio de sonhos reais, ou a de quem é liberto, por um terramoto, da luz
pouca do cárcere a que se habituara.

Pesa-me, realmente me pesa, como uma condenação a conhecer, esta noção
repentina da minha individualidade verdadeira, dessa que andou sempre
viajando sonolentamente entre o que sente e o que vê.
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É tão difícil descrever o que se sente quando se sente que realmente se
existe, e que a alma é uma entidade real, que não sei quais são as palavras
humanas com que possa defini-lo. Não sei se estou com febre, como sinto, se
deixei de ter a febre de ser dormidor da vida. Sim, repito, sou como um viajante
que de repente se encontre numa vila estranha sem saber como ali chegou; e
ocorrem-me esses casos dos que perdem a memória e são outros durante muito
tempo. Fui outro durante muito tempo — desde a nascença e a consciência
—, e acordo agora no meio da ponte, debruçado sobre o rio, e sabendo que
existo mais firmemente do que fui até aqui. Mas a cidade é-me incógnita, as
ruas novas, e o mal sem cura. Espero, pois, debruçado sobre a ponte, que me
passe a verdade, e eu me restabeleça nulo e fictício, inteligente e natural.

Foi um momento, e já passou. Já vejo os móveis que me cercam, os desenhos
do papel velho das paredes, o sol pelas vidraças poeirentas. Vi a verdade um
momento. Fui um momento, com consciência, o que os grandes homens são
com a vida. Recordo-lhes os actos e as palavras, e não sei se não foram também
tentados vencedoramente pelo Demónio da Realidade. Não saber de si é viver.
Saber mal de si e pensar. Saber de si, de repente, como neste momento lustral, é
ter subitamente a noção da monada íntima, da palavra mágica da alma. Mas
essa luz súbita cresta tudo, consume tudo. Deixa-nos nus até de nós.

Foi só um momento, e vi-me. Depois já não sei sequer dizer o que foi. E, por
fim, tenho sono, porque, não sei porquê, acho que o sentido é dormir.

21-2-1930
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