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Toda a noite, e pelas horas fora, o chiar da chuva baixou. Toda a noite, comigo
entredesperto, a monotonia fria me insistiu nos vidros. Ora um rasgo de vento,
em ar mais alto, agoitava, e a 4gua ondeava de som e passava maos rdpidas pela
vidraga; ora com som surdo sé fazia sono no exterior morto. A minha alma era
a mesma de sempre, entre len¢dis como entre gente, dolorosamente consciente
do mundo. Tardava o dia como a felicidade — aquela hora parecia que também
indefinidamente.

Se o dia e a felicidade nunca viessem! Se esperar, a0 menos, pudesse nem
sequer ter a desilusdo de conseguir.

O som casual de um carro tardo, dspero a saltar nas pedras, crescia do
fundo da rua, estralejava por baixo da vidraga, apagava-se para o fundo na rua,
para o fundo do vago sono que eu ndo conseguia de todo. Batia, de quando
em quando, uma porta de escada. As vezes havia um chapinhar liquido de
passos, um rogar por si mesmos de vestes molhadas. Uma ou outra vez, quando
0s passos eram mais, soava alto e atacavam. Depois o siléncio volvia, com os
passos que se apagavam, e a chuva continuava, inumeravelmente.

Nas paredes escuramente visiveis do meu quarto, se eu abria os olhos do
sono falso, boiavam fragmentos de sonhos por fazer, vagas luzes, riscos pretos,
coisas de nada que trepavam e desciam. Os méveis, maiores do que de dia,
manchavam vagamente o absurdo da treva. A porta era indicada por qualquer
coisa nem mais branca, nem mais preta do que a noite, mas diferente. Quanto a
janela (eu s6) a ouvia.

Nova, fluida, incerta, a chuva soava. Os momentos tardavam ao som dela. A
soliddo da minha alma alargava-se, alastrava, invadia o que eu sentia, o que eu
queria, o que eu ia a sonhar. Os objectos vagos, participantes, na sombra, da
minha insénia, passavam a ter lugar e dor na minha desolagéo.

s.d.
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