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Bernardo Soares

Amo, pelas tardes demoradas de Verão,

Amo, pelas tardes demoradas de Verão, o sossego da cidade baixa, e sobre-
tudo aquele sossego que o contraste acentua na parte que o dia mergulha em
mais bulício. A Rua do Arsenal, a Rua da Alfândega, o prolongamento das ruas
tristes que se alastram para leste desde que a da Alfândega cessa, toda a linha
separada dos cais quedos tudo isso me conforta de tristeza, se me insiro, por
essas tardes, na solidão do seu conjunto. Vivo uma era anterior àquela em que
vivo; gozo de sentir-me coevo de Cesário Verde, e tenho em mim, não outros
versos como os dele, mas a substância igual à dos versos que foram dele. Por ali
arrasto, até haver noite, uma sensação de vida parecida com a dessas ruas. De
dia elas são cheias de um bulício que não quer dizer nada; de noite são cheias
de uma falta de bulício que não quer dizer nada. Eu de dia sou nulo, e de noite
sou eu. Não há diferença entre mim e as ruas para o lado da Alfândega, salvo
elas serem ruas e eu ser alma, o que pode ser que nada valha, ante o que é a
essência das coisas. Há um destino igual, porque é abstracto, para os homens e
para as coisas — uma designação igualmente indiferente na álgebra do mistério.

Mas há mais alguma coisa. . . Nessas horas lentas e vazias, sobe-me da alma
à mente uma tristeza de todo o ser, a amargura de tudo ser ao mesmo tempo
uma sensação minha e uma coisa externa, que não está em meu poder alterar.
Ah, quantas vezes os meus próprios sonhos se me erguem em coisas, não para
me substituirem a realidade, mas para se me confessarem seus pares em eu os
não querer, em me surgirem de fora, como o eléctrico que dá a volta na curva
extrema da rua, ou a voz do apregoador nocturno, de não sei que coisa, que se
destaca, toada árabe, como um repuxo súbito, da monotonia do entardecer!

Passam casais futuros, passam os pares das costureiras, passam rapazes com
pressa de prazer, fumam no seu passeio de sempre os reformados de tudo, a
uma ou outra porta reparam em pouco os vadios parados que são donos das
lojas. Lentos, fortes e fracos, os recrutas sonambulizam em molhos ora muito
ruidosos ora mais que ruidosos. Gente normal surge de vez em quando. Os
automóveis ali a esta hora não são muito frequentes; [. . .] No meu coração há
uma paz de angústia, e o meu sossego é feito de resignação.
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Passa tudo isso, e nada de tudo isso me diz nada, tudo é alheio ao meu
sentir, indiferente, até, ao destino próprio, inconsciência, [. . .] quando o acaso
deita pedras, ecos de vozes incógnitas — salada colectiva da vida.

s. d.
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