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Fernando Pessoa

[Cartas a João Gaspar Simões — 17 Out. 1929]

17 de Outubro de 1929.

Meu querido Camarada:

Muito agradeço a sua carta de 13. Não há que pedir desculpa de demoras a
quem, normalmente, teria que pedir cinco desculpas, nesse sentido, por cada
justificação alheia. . .

Concordo inteiramente com o que me diz sobre a publicação das obras do
Sá-Carneiro, dadas as circunstâncias que me expõe. E, nesses termos, acho de
aconselhar que a edição se faça, sendo possível, em dois volumes, porém não
com a divisão que lembra, porque essa os tornaria inconformes. Os poemas
(Dispersão e Indícios de Ouro) não formam um volume do vulto das prosas. Para
se estabelecer um equilíbrio, isto é, um equilíbrio de volume a volume, haveria
que formar dois tomos, e da seguinte maneira: (1) Poemas Completos e Confissão
de Lúcio, (2) Céu em Fogo. O Céu em Fogo ocupa (estudei já o assunto) o mesmo
espaço em páginas que os poemas e a Confissão juntos.

Isto é para a hipótese de dois volumes. Querendo cindir em volumes peque-
nos, então o caso é razoavelmente simples; como o dos dois volumes é simples
também. Em volumes pequenos, a edição seria assim: (1) Poemas Completos (isto
é, Dispersão e Indícios de Ouro); (2) A Confissão de Lúcio; (3) Céu em Fogo (metade);
(4) Céu em Fogo (segunda metade). Assim, em matéria de páginas, também a
edição estaria equilibrada.

Reflectindo sobre a questão dos prefácios ou introduções, acho preferível
seguir o conselho célebre do Punch às pessoas que vão casar — «Não». Sim, acho
preferível não pôr prefácios nenhuns. Não explicar ainda é uma das grandes
condições de imposição e de vitória. Nem as duas breves páginas que escrevi
na Athena devem, a meu novo ver, pré-comentar. Fique a obra como é, e sem
mais a ser.

Quanto à Antologia da Nova Poesia Portuguesa, ficam desde já e definitiva-
mente autorizados a escolher o que quiserem de meu ou trans-meu (Caeiro,
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Campos, Reis e o que mais haja ou possa haver). Sobre poemas inéditos, tenho
aproximadamente uma biblioteca virtual; mas só de aqui a dois meses — conto
nesse intervalo ter percorrido com alguma atenção tudo isso — lhe poderei
dizer se há por ali valia que valha, e, ainda assim, no falso critério do crítico de
si mesmo.

No que diz respeito à colaboração para a Presença, amanhã, ou de aqui a dois
ou três dias, o mais tardar, lhe enviarei qualquer coisa. Sim, será um ou outro
produto daquelas tempestades mentais de que lhe falei. Mas será obra serena e
até lânguida. Assim são os grandes repousos que se seguem às tempestades
que não são mentais; e, se empregamos uma metáfora, é de toda a decência
segui-la em regime de paralelas.

Abraça-o com grande afecto e grande apreço o
sempre e muito seu,

Fernando Pessoa.

17-10-1929

Cartas de Fernando Pessoa a João Gaspar Simões. (Introdução, apêndice e notas do destinatário.)
Lisboa: Europa-América, 1957 (2.ª ed. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1982): 35.
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