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Fernando Pessoa
As vezes, quando penso nos homens célebres,

As vezes, quando penso nos homens célebres, sinto por eles toda a tristeza
da celebridade.

A celebridade é um plebeismo. Por isso deve ferir uma alma delicada. E
um plebeismo porque estar em evidéncia, ser olhado por todos inflige a uma
criatura delicada uma sensagdo de parentesco exterior com as criaturas que
armam escandalo nas ruas, que gesticulam e falam alto nas pragas. O homem
que se torna célebre fica sem vida intima: tornam-se de vidro as paredes da
sua vida doméstica; é sempre como se fosse excessivo o seu traje; e aquelas
suas minimas ac¢des — ridiculamente humanas as vezes — que ele quereria
invisiveis, coa-as a lente da celebridade para espectaculosas pequenezes, com
cuja evidéncia a sua alma se estraga ou se enfastia. E preciso ser muito grosseiro
para se poder ser célebre a vontade.

Depois, além dum plebeismo, a celebridade é uma contradi¢do. Parecendo
que da valor e forca as criaturas, apenas as desvaloriza e as enfraquece. Um
homem de génio desconhecido pode gozar a voltpia suave do contraste entre a
sua obscuridade e o seu génio; e pode, pensando que seria célebre se quisesse,
medir o seu valor com a sua melhor medida, que é ele — préprio. Mas, uma
vez conhecido, ndo estd mais na sua mao reverter a obscuridade. A celebridade
é irrepardavel. Dela como do tempo, ninguém torna atrds ou se desdiz.

E é por isto que a celebridade é uma fraqueza também. Todo o homem que
merece ser célebre sabe que ndo vale a pena sé-lo. Deixar-se ser célebre é uma
fraqueza, uma concessdao ao baixo-instinto, feminino ou selvagem, de querer
dar nas vistas e nos ouvidos.

Penso as vezes nisto coloridamente. E aquela frase de que «homem de
génio desconhecido» é o mais belo de todos os destinos, torna-se-me inegével;
parece-me que esse é ndo s o mais belo, mas o maior dos destinos.

Diz-se que os herméticos da Rosa-Cruz, seita esotérica e magista, descobri-
ram, desde o inicio dos tempos, o segredo da vida eterna, o elixir da vida; que,
nunca morrendo, passam de época em época, através dos ciclos e das civiliza-
¢Oes, despercebidos, nenhuns e, contudo, pela grandeza da coisa transcendental
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que criaram, maiores do que os génios todos da evidéncia humana. Da sua seita
é o preceito, que cumprem, de se ndo darem nunca a conhecer. A sua presenga
eterna, que vive a margem da nossa transiéncia, vive também fora da nossa
pequenez.

Véao-se-me os olhos da alma nessas figuras supostas — e quem sabe a
que ponto reais? — que, verdadeiramente, realizam o supremo destino do
homem: o médximo do poder no minimo da exibi¢do; o minimo da exibigao,
por certo, por terem o maximo do poder. O sentido das suas vidas é divino e
longinquo. Apraz-me crer que eles existam para que possa pensar nobremente
da humanidade.

s.d.

Paginas Intimas e de Auto-Interpretagdo. Fernando Pessoa. (Textos estabelecidos e prefaciados
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«Croénicas da Vida que Passa». Escrita para O Jornal, em 1915, ndo chegou a ser publicada.
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