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Fernando Pessoa

[Cartas a João Gaspar Simões —28 Jun. 1930 ]

Apartado 147.

Lisboa, 28 de Junho de 1930.

Meu querido Camarada:

Como de meu costume, escrevo-lhe à máquina, mas assim lê-se. Teria gos-
tado de ter falado mais consigo e com o José Régio quando tive a alegria de
os ver actualmente; mas a pressa não deixou à ocasião mais que o privilégio
da oportunidade. Digo o que lhes disse. Vou preparar, pormenorizadamente, o
texto do primeiro volume — o dos poemas — das obras do Mário de Sá-Car-
neiro. Não foi só o caso, que lhes contei, de eu não ter encontrado durante
algum tempo o livro manuscrito dos Indícios de Ouro; desejo confrontar esse
texto com os vários textos parciais, que possuo em cartas do Sá–Carneiro, que
me enviava de Paris os poemas à medida que os escrevia. Já fiz a busca das
cartas, e já tenho quase todos os duplicados dos últimos poemas (só dos últimos
é que se trata neste escrúpulo). Conto ter tudo pronto para, durante Julho,
passar à máquina o volume de poemas em seu conjunto limpo. Espero levá-los
a crer na existência extra-religiosa do milagre, pelo cumprimento desta minha
promessa.

Há, também, o caso da minha colaboração para Presença. Repito o que lhes
disse: o facto de eu não enviar colaboração constante não significa nada que
alimente o raciocínio. São coisas entre mim e mim. Nunca vocês julguem, ou
entrejulguem, que tenho qualquer razão para não enviar colaboração. É tão fácil
supor atitudes em quem não é súbdito dessas desconformidades que tenho
sempre receio do que se pense, embora nunca tenha receio do que se pensa.

Quando se publica o 27 da Presença?. Desejo enviar um dos triunfais do
Álvaro de Campos e mais uma coisa de meu. Pergunto isto porque não sei se
vocês suspendem agora até Outubro, ou se prosseguem, quand même, nos meses
débeis.
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Acabo de receber — acabo de receber literalmente — o número 26 de
Presença, e por ele, e por coisas anexas mentalmente a ele, me ocorre pedir-lhe
algumas informações que a minha curiosidade me solicita.

(1) O que foi o «manifesto a rir» que vocês publicaram a desrespeito da
homenagem ao António Correia de Oliveira? Gostava que vocês me mandassem
esses escritos, por episódios que os considerem, sempre que os produzam e
publiquem. . Gostava que vocês se lembrassem sempre mais activamente de
mim do que eu me lembro activamente das outras pessoas, embora esteja
abundantemente com elas em alma. Paguem-me o mal aparente com o bem
inteiro!

(2) Tinha muito empenho em conhecer o texto da conferência que v. fez no
Salão dos Independentes. Supus, não sei com que fundamento instintivo, que
ela viesse reproduzida neste número (o 26) de Presença. Vejo que, como sempre
que tenho palpites, me enganei V. tenciona publicar em breve essa conferência?

(3) O que vem a ser o conteúdo de dentro de um manifesto, assinado por
três dos rapazes vossos amigos e colaboradores, de que me deram um exemplar
na Livraria Portugália? Tenho a noção de que a explicação deve estar no verso
do manifesto; mas o verso está em branco.

A este último respeito, uma coisa me ocorre, mas não sei se me ocorre
certa, porque não sei se haverá qualquer relação. Recebi, como você me disse
que receberia, o livro Rampa do Adolfo Rocha. Passados uns dias — mais
do que deveria ser — escrevi-lhe uma carta agradecendo o livro e dando,
resumidamente, uma opinião. Como escrevi à pressa, para não demorar mais a
resposta e o agradecimento, transferi a redacção para o Sr. Engenheiro Álvaro
de Campos, cujo talento para a concisão em muito sobreleva ao meu. O resumo
da minha opinião, de cuja expressão o citado engenheiro se encarregou, é de
que o livro é interessante (é, realmente, muito interessante) como sensibilidade,
mas imperfeito e incompleto como uso dela; e é o uso da sensibilidade, e não a
própria sensibilidade, que vale em arte. Não deixei de ser elogioso, até onde
pude sê-lo; para além de onde podia sê-lo, confesso que o não fui.

Recebi, pouco depois, uma carta do Adolfo Rocha, que me deixou, durante
um quarto de hora, perplexo sobre se deveria ou não responder. A carta é
de alguém que se ofendeu na quarta dimensão. Não é bem áspera, nem é
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propriamente insolente, mas (a) intima-me a explicar a minha carta anterior, (b)
diz que a minha opinião é a mais desinteressante que ele recebeu a respeito
do livro dele, (c) explica, em diversos ângulos obtusos, que os intelectuais são
ridículos e que a era dos Mestres já passou.

A carta não tinha, realmente, resposta necessária; achei pois melhor não
responder. Que diabo responderia? Em primeiro lugar, é indecente aceitar
intimações em matéria extrajudicial. Em segundo lugar, eu não pretendera
entrar num concurso de opiniões interessantes. Em terceiro lugar, eu só poderia
responder desdobrando em raciocínios as imagens de que, na minha pressa,
o Sr. Engenheiro Álvaro de Campos se servira em meu nome; e isso me colo-
caria numa situação de prosa ainda mais intelectual e ainda mais de Mestre
(com maiúscula) do que a anterior. Desisti. Patere et abstine, recomendavam os
Estóicos.

Abraça-o afectuosamente o camarada admirador e grato,

Fernando Pessoa.

P. S. — Que quer dizer o nome «Vasco» de uma revista que se publica em
Marselha?

28-6-1930

Cartas de Fernando Pessoa a João Gaspar Simões. (Introdução, apêndice e notas do destinatário.)
Lisboa: Europa-América, 1957 (2.ª ed. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1982): 44.
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