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Fernando Pessoa
Sucede que tenho precisamente aquelas qualidades...

Sucede que tenho precisamente aquelas qualidades que sdo negativas para
tins de influir, de qualquer modo que seja, na generalidade de um ambiente
social. Sou, em primeiro lugar, um raciocinador, e, o que é pior, um raciocinador
minucioso e analitico. Ora o publico ndo é capaz de seguir um raciocinio, e
o publico ndo é capaz de prestar atencdo a uma andlise. Sou, em segundo
lugar, um analisador que busca, quanto em si cabe, descobrir a verdade. Ora o
publico ndo quer a verdade, mas a mentira que mais lhe agrade. Acresce que a
verdade — em tudo, e mormente em coisas sociais — é sempre complexa. Ora o
publico ndo compreende ideias complexas. E preciso dar-lhe s6 ideias simples,
generalidades vagas, isto é, mentiras, ainda que partindo de verdades; pois dar
como simples o que é complexo, dar sem distin¢gdo o que cumpre distinguir, ser
geral onde importa particularizar, para definir, e ser vago em matéria onde o
que vale é a precisdo — tudo isto importa em mentir.

Sou, em terceiro lugar, e por isso mesmo que busco a verdade, tdo imparcial
quanto em mim cabe ser. Ora o ptublico, movido intimamente por sentimentos e
ndo por ideias, é organicamente parcial. Nao s6 portanto lhe desagrada ou ndo
interessa, por estranho a sua indole, 0 mesmo tom da imparcialidade, mas ainda
mais o agrava o que de concessdes, de restri¢des, de distingdes é preciso usar
para ser imparcial. Entre nés, por exemplo, e em a maioria dos povos do sul de
Europa, ou se é catdlico, ou se é anti-catdlico, ou se é indiferente ao catolicismo,
porque a tudo. Se eu, portanto, fizesse um estudo sobre o catolicismo, onde
forcosamente teria que dizer mal e bem, que apontar vantagens misturadas com
desvantagens, que indicar defeitos aliviados por virtudes, que me sucederia?
Nao me escutariam os catélicos, que ndo aceitariam o que eu dissesse de mal
do catolicismo. Ndo me escutariam os anti-catélicos, que ndo aceitariam o que
eu lhes dissesse de bem. Nao me escutariam os indiferentes, para quem todo o
assunto ndo passaria de uma magadoria ilegivel. Assim resultaria inttil esse
meu estudo, por cuidado e escrupuloso que fosse — direi, até, tanto mais
inatil, porque tanto menos aceitdvel ao publico, quanto mais fosse cuidado e
escrupuloso. Seria, quando muito, apreciado por um ou outro individuo de
indole semelhante a minha, raciocinador sem tradi¢des nem ideais, analisador
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sem preconceitos, liberal porque liberto e ndo porque servo da ideia inaplicada
da liberdade. A esse, porém, que teria eu que ensinar? Quando muito, certas
coisas particulares sobre o catolicismo, na hipétese que me serviu de exemplo,
e no caso de lhe ser a ele estranho o assunto. E se a ele, perscrutador cultural
como eu, o assunto é estranho, é que nunca o interessou; se nunca o interessou,
para que vai ler o que escrevi sobre ele?

De aqui parece dever concluir-se que um estudo raciocinado, imparcial,
cientificamente conduzido, de qualquer assunto é um trabalho socialmente
inutil. Assim de facto é. E, quando muito, uma obra de arte, e mais nada. Vox et
preterea nihil.

As sociedades sdo conduzidas por agitadores de sentimentos, ndo por agita-
dores de ideias. Nenhum fil6sofo fez caminho sendo porque serviu, em todo
ou em parte, uma religido, uma politica ou outro qualquer modo social do
sentimento.

Se a obra de investigacdo, em matéria social, é portanto socialmente indtil,
salvo como arte e no que contiver de arte, mais vale empregar o que em nos
haja de esfor¢o em fazer arte, do que em fazer meia-arte.

Reconhecendo que todas as doutrinas sdo defenséveis, e que valem, ndo
por o que valem, sendo pela valia do defensor, concentrar-nos-emos mais na
literatura das defensivas do que no assunto delas. Faremos contos intelectuais
onde, pelo primeiro e imprudente impulso, fariamos estudos cientificos. Ser-
-nos-4 indiferente a verdade da ideia: em si mesma; ndo é mais que a matéria
para um belo argumento, para as elegancias e as astticias da subtileza.

Timbraremos, por um movimento idéntico em sentido inverso, em mostrar a
parvoice das ideias aceites, a vileza dos ideais nobres, a ilusdo de tudo quanto o
povo cré ou pode crer. Salvaremos assim o principio aristocratico, que na ordem
social se afundou, deixando atras de si o vacuo de uma universal, monétona
escravidao.

Seremos dissolventes? Como dissolventes, se ndo temos acg¢do sobre o pu-
blico, se nos ndo léem sendo os que léem arte pela arte, arte intelectual, arte
feita com ideias em vez de ritmos, e esses, pequenissimo nimero humano, ou
estdo ja dissolvidos, ou sdo fortes, pela. inteligéncia e a cultura, contra toda a
dissolugao?

Dissolvente, socialmente, é a doutrina social do que ndo estd. Foi dissolvente
e anti-social, no sentido de prejudicar a ordem e a harmonia dos povos, o
cristianismo quando o paganismo era a civilizagdo. Foi dissolvente e anti-social
a Reforma, quando a civilizagdo de Europa era catdlica. Foi dissolvente e anti-
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-social a doutrina da Revolugao Francesa, quando a civilizagdo da Europa era
o Antigo Regime. Sdo hoje dissolventes todas as doutrinas sociais que reagem
contra as dessa mesma Revolugdo. Quem hoje prega a sindicacdo, o estado
corporativo, a tirania social, seja fascismo ou comunismo, estd dissolvendo
a civilizagdo europeia; quem defende a democracia e o liberalismo a esta
defendendo.

Quer isto dizer que ndo ha doutrinas dissolventes sendo por sua situacdo
ocasional? Quer dizer isso mesmo. A mais «radical» das doutrinas, desde que
seja universalmente aceite, ¢ uma doutrina conservadora; a mais «conservadora»,
se nessa altura se opuser aquela, sera radical.

Quer isto dizer que ndo ha principios fundamentais na vida das sociedades?
Nao quer dizer isso; quer porém dizer que, se os ha, nés os ndo conhecemos.
Nao ha ciéncia social, ndo sabemos como nascem, como se conservam ou nao
conservam, como crescem ou decrescem, como se estiolam ou morrem, as
sociedades. A existéncia da humanidade, se por ela se entende qualquer coisa
mais que a espécie animal chamada homem, é tdo hipotética e racionalmente
indemonstravel como a existéncia de Deus. Se, porém, por humanidade, se
entende a espécie animal chamada homem, entdo existe para os biologistas,
para os médicos — para todos quantos estudam, de um modo ou de outro, o
corpo humano; existe como existem os peixes e as aves, e mais nada.

Que principio social se pode erigir em fundamental? Todos e nenhum,
conforme a habilidade do argumentador. Ha periodos de ordem que o sdo de
estagnacdo, como a longa vida morta de Bizancio. H4-os que sdo «de actividade
intelectual, como os da Antiga Monarquia francesa. Ha periodos de desordem
que sdo a ruina intelectual dos paises em que se ddo, como o Império Romano
em declinio, ou a época da Revolugdo Francesa, propriamente dita. H4 periodos
de desordem fecundos em produgédo intelectual, como o da Renascenca nas
republicas italianas, como o que abrange o tempo de Isabel e de Cromwell em
Inglaterra.

Refiro-me a producdo intelectual, supondo-a uma vantagem, e, ao menos,
parte da civilizagdo. Néo insisto nisso, porém, e posso aceitar a doutrina de que
a cultura e a arte sdo um mal, de que é paz e ndo sonetos o que mais importa a
humanidade. Mas quais sdo as circunstancias que produzem a paz, quais as que
a ndo produzem? Encontraremos as mesmas causas dando diferentes efeitos,
ou, melhor, encontraremos as mesmas circunstancias com diferentes resultados
— o que quer dizer que ndo sdo causas, mas coincidéncias, que qualquer coisa
que se considera uma vantagem social, seja uma sinfonia ou o jantar certo, pode
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aparecer em circunstancias sociais diferentes, sem que saibamos nunca de onde
veio a sinfonia, porque é que se conseguiu que o jantar nado faltasse.

Acresce que, assim como ndo hé ciéncia social, assim também ndo ha arte
social, finalidade certa da existéncia das sociedades. Aqui o problema, que era
semelhante ao da metafisica, torna-se metafisica mesmo. Para que fim existem
as sociedades? Para fazer a felicidade dos que as compdem? Nao o sabemos, e
o certo é que a felicidade varia de tipo de homem para homem, e ha muitos
que de bom grado perderiam a mulher, desde que ndo percam a colec¢do de
selos. (...)

s.d.

Paginas Intimas e de Auto-Interpretagdo. Fernando Pessoa. (Textos estabelecidos e prefaciados
por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Atica, 1966: 74.
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