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Vivia hé ja ndo poucos anos, algures, num concelho do Ribatejo, um pequeno
lavrador, e negociante de gado, chamado Manuel Peres Vigario.

Da sua qualidade, como diriam os psicélogos préticos, falara o bastante a
circunstancia que dé principio a esta narrativa.

Chegou uma vez ao pé dele certo fabricante ilegal de notas falsas, e disse-lhe:
«Sr. Vigério, tenho aqui umas notazinhas de cem mil réis que me falta passar.
O senhor quer? Largo-lhas por vinte mil réis cada uma.». «Deixa ver», disse o
Vigério; e depois, reparando logo que eram imperfeitissimas, rejeitou-as: «Para
que quero eu isso?», disse; «isso nem a cegos se passa.» O outro, porém, insistiu;
Vigério cedeu um pouco regateando; por fim fez-se negécio de vinte notas, a
dez mil réis cada uma.

Sucedeu que dali a dias tinha o Vigario que pagar a uns irméos, negociantes
de gado como ele, a diferenga de uma conta, no valor certo de um conto de réis.
No primeiro dia da feira, em a qual se deveria efectuar o pagamento, estavam
os dois irmdos jantando numa taberna escura da localidade, quando surgiu pela
porta, cambaleando de bébado, o0 Manuel Peres Vigario. Sentou-se a mesa deles,
e pediu vinho. Dai a um tempo, depois de vdria conversa, pouco inteligivel da
sua parte, lembrou que tinha que pagar-lhes. E, puxando da carteira, perguntou
se se importavam de receber tudo em notas de cinquenta mil réis. Eles disseram
que ndo, e, como a carteira nesse momento se entreabrisse, o mais vigilante dos
dois chamou, com um olhar rdpido, a aten¢do do irméo para as notas, que se
via que eram de cem.

Houve entdo a troca de outro olhar.

O Manuel Peres, com lentidao, contou tremulamente vinte notas, que entre-
gou. Um dos irméaos guardou-as logo, tendo-as visto contar, nem se perdeu em
olhar mais para elas. O Vigério continuou a conversa, e, vérias vezes, pediu e
bebeu mais vinho.

Depois, por natural efeito da bebedeira progressiva, disse que queria ter um
recibo. Ndo era uso, mas nenhum dos irméaos fez questdo. Ditava ele o recibo,
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disse, pois queria as cousas todas certas. E ditou o recibo — um recibo de
bébado, redundante e absurdo: de como em tal dia, a tais horas, na taberna de
fulano, e «estando nés a jantar» (e por ali fora com toda a prolixidade frouxa do
bébado. ..), tinham eles recebido de Manuel Peres Vigério, do lugar de qualquer
coisa, em pagamento de ndo sei qué, a quantia de um conto de réis em notas
de cinquenta mil réis. O recibo foi datado, foi selado, foi assinado. O Vigéario
meteu-o na carteira, demorou-se mais um pouco, bebeu ainda mais vinho, e daf
a um tempo foi-se embora.

Quando, no préprio dia ou no outro, houve ocasido de se trocar a primeira
nota, o que ia a recebé-la devolveu-a logo, por escarradamente falsa, e 0 mesmo
fez a segunda e a terceira. .. E os irméaos, olhando entdo verdadeiramente para
as notas, viram que nem a cegos se poderiam passar.

Queixaram-se a policia, e foi chamado o Manuel Peres, que, ouvindo aténito
0 caso, ergueu as maos ao céu em gracas da bebedeira providencial que o havia
colhido no dia do pagamento. Sem isso, disse, talvez, embora inocente, estivesse
perdido.

Se nao fosse ela, explicou, nem pediria recibo, nem com certeza o pediria
como aquele que tinha, e apresentou, assinado pelos dois irméaos, e que provava
bem que tinha feito o pagamento em notas de cinquenta mil réis. «E se eu
tivesse pago em notas de cem», rematou o Vigdrio, «<nem eu estava tdo bébado
que pagasse vinte, como estes senhores dizem que tém, nem muito menos
eles, que sdo homens honrados, mas receberiam.» E, como era de justica, foi
mandado em paz.

O caso, porém, ndo pode ficar secreto; pouco a pouco se espalhou. E a histéria
do «conto de réis do Manuel Vigério» passou, abreviada, para a imortalidade
quotidiana, esquecida ja da sua origem.

Os imperfeitissimos imitadores, pessoais como politicos, do mestre ribatejano
nunca chegaram, que eu saiba, a qualquer simulacro digno do estratagema
exemplar. Por isso é com ternura que relembro o feito deste grande portugueés,
e me figuro, em devaneio, que, se hd um céu para os habeis, como constou que
o havia para os bons, ali lhe ndo deve ter faltado o acolhimento dos préprios
grandes mestres da Realidade — nem um leve brilho de olhos de Macchiavelli
ou Guicciardini, nem um sorriso momentaneo de George Savile, Marqués de
Halifax.
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