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Bernardo Soares
A personagem individual e imponente, que os romanticos...

L. do D.

A personagem individual e imponente, que os romanticos figuravam em si
mesmos, vdrias vezes, em sonho, a tentei viver, e, tantas vezes quantas a tentei
viver, me encontrei a rir alto da minha ideia de vivé-la. O homem fatal, afinal,
existe nos sonhos préprios de todos os homens vulgares, e 0 romantismo nédo é
sendo o virar do avesso do dominio quotidiano de nés mesmos. Quase todos os
homens sonham, nos secretos do seu ser, um grande imperialismo préprio, a
sujeicdo de todos os homens, a entrega de todas as mulheres, a adoragdo dos
povos, e, nos mais nobres, de todas as eras. .. Poucos como eu habituados ao
sonho, sdo por isso lucidos bastante para rir da possibilidade estética de se
sonhar assim.

A maior acusagdo ao romantismo ndo se fez ainda: é a de que ele representa
a verdade interior da natureza humana. Os seus exageros, os seus ridiculos, os
seus poderes varios de comover e de seduzir, residem em que ele é a figuragdo
exterior do que hd mais dentro na alma, mas concreto, visualizado, até possivel,
se o ser possivel dependesse de outra coisa que ndo o Destino.

Quantas vezes eu mesmo, que rio de tais sedugdes da distrac¢do, me encontro
supondo que seria bom ser célebre, que seria agradavel ser ameigado, que seria
colorido ser triunfal! Mas ndo consigo visionar-me nesses papéis de pincaro
sendo com uma gargalhada do outro eu que tenho sempre préximo como
uma rua da Baixa. Vejo-me célebre? Mas vejo-me célebre como guarda-livros.
Sinto-me algado aos tronos do ser conhecido? Mas o caso passa-se no escritorio
da Rua dos Douradores e os rapazes sdo um obstaculo. Ouco-me aplaudido
por multiddes variegadas? O aplauso chega ao quarto andar onde moro e
colide com a mobilia tosca do meu quarto barato, com o que me rodeia, e me
amesquinha desde a cozinha [...] ao sonho. Nao tive sequer reles castelos em
Espanha, como os grandes espanhéis de todas as ilusdes. Os meus foram de
cartas de jogar, velhas, sujas, de um baralho incompleto com que se ndo poderia
jogar nunca; nem cairam, foi preciso destrui-los, com um gesto de mao, sob o
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impulso impaciente da criada velha, que queria recompor sobre a mesa inteira
a toalha atirada sobre a metade de 14, porque a hora do cha soara como uma
maldi¢do do Destino. Mas até isto é uma visdo improficua, pois ndo tenho a casa
de provincia, ou as tias velhas, a cuja mesa eu tome, no fim de uma noite de
familia, um cha que me saiba a repouso. O meu sonho falhou até nas metaforas
e nas figuragdes. O meu império nem chegou as cartas velhas de jogar. A minha
vitéria falhou sem um bule sequer nem um gato antiquissimo. Morrerei como
tenho vivido, entre o bric-a-brac dos arredores, apressado pelo peso entre os
postscriptos do perdido.

s.d.
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