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Bernardo Soares

Reconheço, não sei se com tristeza, a secura humana do meu
coração.

Reconheço, não sei se com tristeza, a secura humana do meu coração. Vale
mais para mim um adjectivo que um pranto [?] real da alma. O meu mestre
Vieira [. . .]

Mas às vezes sou diferente, e tenho lágrimas, lágrimas das quentes, dos que
não têm nem tiveram mãe; e meus olhos que ardem dessas lágrimas mortas
ardem dentro do meu coração.

Não me lembro da minha mãe. Ela morreu tinha eu um ano. Tudo o que há
de disperso e duro na minha sensibilidade vem da ausência desse calor e da
saudade inútil dos beijos de que me não lembro. Sou postiço. Acordei sempre
contra seios outros, acalentado por desvio.

Ah, é a saudade do outro que eu poderia ter sido que me dispersa e
sobressalta! Quem outro seria eu se me tivessem dado carinho do que vem
desde o ventre até aos beijos na cara pequena?

Sou todas essas coisas, embora o não queira, no fundo confuso da minha
sensibilidade fatal.

Talvez que a saudade de não ser filho tenha grande parte na minha in-
diferença sentimental. Quem, em criança, me apertou contra a cara não me
podia apertar contra o coração. Essa estava longe, num jazigo — essa que me
pertenceria, se o Destino houvesse querido que me pertencesse.

Disseram-me, mais tarde, que minha mãe era bonita, e dizem que, quando
mo disseram, eu não disse nada. Era já apto de corpo e alma, desentendido
de emoções, e o falar ainda não era uma notícia de outras páginas difíceis de
imaginar.

Meu pai, que vivia longe, matou-se quando eu tinha três anos e nunca o
conheci. Não sei ainda porque é que vivia longe. Nunca me importei de o
saber. Lembro-me da notícia da sua morte como de uma grande seriedade às
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primeiras refeições depois de se saber. Olhavam, lembro-me, de vez em quando
para mim. E eu olhava de troco, entendendo estupidamente. Depois comia com
mais regra, pois talvez, sem eu ver, continuassem a olhar-me.

s. d.
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