ARQUIVO PESsoA http://arquivopessoa.net/textos/2234

Bernardo Soares

[Carta a Joao Lebre Lima — 3 Maio 1914]

Meu caro Joao:

Releve-me o ser tdo pouco estético o papel em que lhe escrevo. Mas é o que
tenho & méo e eu sinto absoluta a necessidade de lhe escrever.

Neste dia de sol claro e simples, assaltou-me um tédio de tal maneira
profundo que ndo o posso exprimir sendo expondo-lhe que sinto uma méo a
estrangular-me a alma.

Li hoje, pela ndo-sei-que-ésima vez, parte do seu livro e fez-me bem, como
sempre me faz, por tdo bem falar do meu mal.

Escuso de empregar o vulgar «ndo imagina», para lhe descrever o abismo
de torpor de todo o Eu em que estou caido; sei de sobra que vocé imagina isso
muito bem, para mal da sua felicidade.

Estou num destes momentos em que tudo perde o sabor a vida que tem e
em que adoece dentro de nés o nosso modo de sentir as coisas; repare que eu
digo que adoece, ndo as sensagdes, mas o modo como elas sdo sensacdes.

Estou talvez fatigando-o com isto. Desculpe-me que o faca. Sou impelido a
fazé-lo.

A proposito de tédios, lembra-me perguntar-lhe uma coisa... Viu, num
ntimero do ano passado, de A Aguia um trecho meu chamado Na Floresta
do Alheamento? Se nao viu, diga-me. Mandar-lho-ei. Tenho imenso interesse
que vocé conheca esse trecho. E o tinico trecho meu publicado em que eu fago
do tédio, e do sonho estéril e cansado de si proprio mesmo ao ir comegar a
sonhar-se, um motivo e o assunto.

Nao sei se lhe agradara o estilo em que o trecho esta escrito; é um estilo
especialmente meu, e a aqui vdrios rapazes amigos, brincando, chamam «o
estilo alheio», por ser naquele trecho que apareceu. E referem-se a «falarem
alheio», «escrever em alheio», etc.

Aquele trecho pertence a um livro meu, de que had muitos trechos escritos
mas inéditos, mas que falta ainda muito para acabar; esse livro chama-se
Livro do Desassossego, por causa da inquietagdo e incerteza que é a sua nota
predominante. No trecho publicado isso nota-se. O que é em aparéncia um
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mero sonho, ou entresonho, narrado, e — sente-se logo que se 1¢, e deve, se
realizei bem, sentir-se através de toda a leitura — uma confissao sonhada da
inutilidade e dolorosa furia estéril de sonhar.

Tenho-lhe falado de mim demasiadamente. Queria ter agora, neste momento,
ao mesmo tempo em que as estou desejando, extensas novas suas. O que tem
feito? Tem escrito? E tem escrito versos?

Espero para breve noticias suas. Se me pudesse escrever, ndao um postal, mas
uma carta...!

Como vé pelo en-téte desta carta, mudei de residéncia. Mudei hd trés dias
apenas. E para aqui que me deve escrever agora.

Adeus. Um grande e fraterno abraco do seu muito e sempre seu

Fernando Pessoa

Escrita a 3 de Maio, esta carta vai para o correio a 14. Como vocé vé continua
aquela minha [...] de atrasar mesmo aquilo que parece impossivel que se atrase.
Enfim. ..

3-5-1914

Livro do Desassossego. Vol.I. Fernando Pessoa. (Organizacao e fixacdo de inéditos de Teresa
Sobral Cunha.) Coimbra: Presenca, 1990: 59.

Jodo Lebre Lima publicara, em 1913, O Livro do Siléncio. Esta carta ndo chegou a ser enviada.
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