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Sinto-me às vezes tocado, não sei porquê, de um prenúncio de
morte. . .

L. do D.

Sinto-me às vezes tocado, não sei porquê, de um pronúncio de morte. . .Ou
seja, uma vaga doença, que se não materializa em dor e por isso tende a
espiritualizar-se em fim, ou seja, um cansaço que quer um sono tão profundo
que o dormir lhe não basta — o certo é que sinto como se, no fim de um piorar
de doente, por fim largasse sem violência ou saudade as mãos débeis de sobre
a colcha, sentida.

Considero então que coisa é esta a que chamamos morte. Não quer dizer o
mistério da morte, que não penetro, mas a sensação física de cessar de viver. A
humanidade tem medo da morte, mas incertamente o homem normal bate-se
bem em exercício, o homem normal, doente ou velho, raras vezes olha com
horror o abismo do nada que ele atribui a esse abismo. Tudo isso é falta de
imaginação. Nem há nada menos de quem pensa que supor a morte um sono.
Porque o há-de ser se a morte se não assemelha ao sono? O essencial do sono é o
acordar-se dele, e da morte, supomos, não se acorda. E se a morte se assemelha.
ao sono, deveremos ter a noção de que se acorda dela. Não é isso porém, o
que o homem normal se figura: figura para si a morte como um sono de que
não se acorda, o que nada quer dizer. A morte, disse não se assemelha ao sono,
pois no sono se está vivo e dormindo; nem sei como pode alguém assemelhar a
morte a qualquer coisa, pois não pode ter experiência dela, ou coisa com que a
comparar.

A mim, quando vejo um morto, a morte parece-me uma partida O cadáver
dá-me a impressão de um trajo que se deixou. Alguém se foi embora e não
precisou de levar aquele fato único que vestira.

s. d.
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"Fase confessional", segundo António Quadros (org.) in Livro do Desassossego, por Bernardo
Soares, Vol II. Fernando Pessoa. Mem Martins: Europa-América, 1986.
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