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Bernardo Soares

Desde o meio do século dezoito que uma doença terrível. . .

Desde o meio do século dezoito que uma doença terrível baixou progressiva-
mente sobre a civilização. Dezassete séculos de aspiração cristã constantemente
iludida, cinco séculos de aspiração pagã perenemente postergada — o catoli-
cismo que falira como cristianismo, a renascença que falira como paganismo,
a reforma que falira como fenómeno universal. O desastre de tudo quanto se
sonhara, a vergonha de tudo quanto se conseguira, a miséria de viver sem
vida digna que os outros pudessem ter connosco, a sem vida dos outros que
pudéssemos dignamente ter.

Isto caiu nas almas e envenenou-as. O horror à acção, por ter de ser vil numa
sociedade vil, inundou os espíritos. A actividade superior da alma adoeceu; só a
actividade inferior, porque mais vitalizada, não decaiu; inerte a outra, assumiu
a regência do mundo.

Assim nasceu uma literatura e uma arte feitas de elementos secundários do
pensamento —o romantismo; e uma vida social feita de elementos secundários
da actividade — a democracia moderna.

As almas nascidas para mandar só tinham o remédio de abster-se. As almas
nascidas para criar, numa sociedade onde as forças criadoras faliam, tinham
por único mundo plástico à sua vontade o mundo social dos seus sonhos, a
esterilidade introspectiva da própria alma.

Chamamos «românticos», por igual, aos grandes que faliram e aos pequenos
que se revelaram. Mas não há semelhança senão na sentimentalidade evidente;
mas em uns a sentimentalidade mostra a impossibilidade do uso activo da
inteligência; em outros mostra a ausência da própria inteligência. São fruto da
mesma época um Chateaubriand e um Hugo, um Vigny e um Michelet. Mas
um Chateaubriand é uma alma grande que diminui; um Hugo é uma alma
pequena que se distende com o vento do tempo; um Vigny é um génio que teve
de fugir; um Michelet uma mulher que teve de ser homem de génio. No pai de
todos, Jean Jacques Rousseau, as duas tendências estão juntas. A inteligência
nele era de criador, a sensibilidade de escravo. Afirma ambas por igual. Mas
a sensibilidade social, que tinha, envenenou as suas teorias, que a inteligência
apenas dispôs claramente. A inteligência que tinha só servia para gemer a
miséria de coexistir com tal sensibilidade.
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J.J. Rousseau é o homem moderno, mas mais completo que qualquer homem
moderno. Das fraquezas que o fizeram falir tirou — ai dele e de nós! — as
forças que o fizeram triunfar. O que partiu dele venceu, mas nos lábaros da sua
vitória, quando entrava na cidade, via-se que estava escrita em baixo a palavra
«Derrota». No que dele fica para trás, incapaz do esforço de vencer, foram as
coroas e os ceptros, a majestade de mandar e a glória de vencer por destino
interno.

O mundo, no qual nascemos, sofre de ambos — meio de renúncia e de
violência —, da renúncia dos superiores e da violência dos inferiores, que é a
sua vitória.

Nenhuma qualidade superior pode afirmar-se modernamente, tanto na
acção, como no pensamento, na esfera política, como na especulativa.

A ruína da influência aristocrática criou uma atmosfera de brutalidade e
de indiferença pelas artes, onde uma sensibilidade fina não tem refúgio. Dói
mais, cada vez mais, o contacto da alma com a vida. O esforço é cada vez mais
doloroso, porque são cada vez mais odiosas as condições exteriores do esforço.

A ruína dos ideais clássicos fez de todos os artistas possíveis, e, portanto,
maus artistas. Quando o critério da arte era a construção sólida, a observância
cuidada de regras — poucos podiam tentar ser artistas, e grande parte desses
são muito bons. Mas quando a arte passou de ser tida como criação para passar
a ser tida como expressão de sentimentos, cada qual podia ser artista porque
todos têm sentimentos.

s. d.
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