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Bernardo Soares

Cada vez que o meu propósito, se ergueu,

L. do D.

Cada vez que o meu propósito se ergueu, por influência de meus sonhos,
acima do nível quotidiano da minha vida, e um momento me senti alto, como
a criança num balouço, cada vez dessas tive que descer como ela ao jardim
municipal, e conhecer a minha derrota sem bandeiras levadas para a guerra
nem espada que houvesse força para desembainhar.

Suponho que a maioria daqueles, com que cruzo no acaso das ruas, traz
consigo — noto-lho no movimento silencioso dos beiços e na indecisão indistinta
dos olhos ou no altear da voz com que rezam juntos — uma igual projecção
para a guerra inútil do exército sem pendões. E todos — viro-me para trás
a contemplar o seus dorsos de vencidos pobres — terão, como eu, a grande
derrota vil, entre os limos e os juncos, sem luar sobre as margens nem poesia
de pauis, miserável e marçana.

Todos têm, como eu, um coração exaltado e triste. Conheço-os bem: uns são
moços de lojas, outros são empregados de escritório, outros são comerciantes de
pequenos comércios; outros são os vencedores dos cafés e das tascas, gloriosos
sem saberem no êxtase da palavra egotista, a contento no silêncio do egotismo
avaro sem ter que guardar. Mas todos, coitados, são poetas, e arrastam, a meus
olhos, como eu aos olhos deles, a igual miséria da nossa comum incongruência.
Têm todos, como eu, o futuro no passado.

Agora mesmo, que estou inerte no escritório, e foram todos almoçar salvo
eu, fito, através da janela baça, o velho oscilante que percorre lentamente o
passeio do outro lado da rua. Não vai bêbado; vai sonhador. Está atento ao
inexistente; talvez ainda espere. Os Deuses, se são justos em sua injustiça, nos
conservem os sonhos ainda quando sejam impossíveis, e nos dêem bons sonhos,
ainda que sejam baixos. Hoje, que não sou velho ainda, posso sonhar com ilhas
do Sul e com Índias impossíveis; amanhã talvez me seja dado pelos mesmos
Deuses o sonho de ser dono de uma tabacaria pequena, ou reformado numa
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casa dos arredores. Qualquer dos sonhos é o mesmo sonho, porque são todos
sonhos. Mudem-me os Deuses os sonhos, mas não o dom de sonhar.

No intervalo de pensar isto, o velho saiu-me da atenção. Já o não vejo. Abro
a janela para o ver. Não o vejo ainda. Saiu. Teve, para comigo, o dever visual
de símbolo; acabou e virou a esquina. Se me disserem que virou a esquina
absoluta, e nunca esteve aqui, aceitarei com o mesmo gesto com que fecho a
janela agora.

Conseguir?. . .

Pobres semideuses marçanos que ganham impérios com a palavra e a
intenção nobre e têm necessidade de dinheiro com o quarto e a comida! Parecem
as tropas de um exército desertado cujos chefes houvessem um sonho de glória,
de que a estes, perdidos entre os limos de pauis, fica só a noção de grandeza, a
consciência de ter sido do exército, e o vácuo de nem ter sabido o que fazia o
chefe que nunca viram.

Assim cada um se sonha, um momento, o chefe do exército de cuja cauda
fugiu. Assim cada um, entre a lama dos ribeiros, saúda a vitória que nin-
guém pôde ter, e de que ficou como migalhas entre nódoas na toalha que se
esqueceram de sacudir.

Enchem os interstícios da acção quotidiana como o pó os interstícios dos
móveis quando não são limpos com cuidado. Na luz vulgar do dia comum
vêem-se a luzir como vermes cinzentos contra o mogno avermelhado. Tiram-se
com um prego pequeno. Mas ninguém tem paciência para os tirar.

Meus pobres companheiros que sonham alto como os invejo e desprezo!
Comigo estão os outros — os mais pobres, os que não têm senão a si mesmos
a quem contar os sonhos e fazer o que seriam versos se eles os escrevessem
—, os pobres diabos sem mais literatura que a própria alma, sem [. . .] bem da
crítica, que morrem asfixiados pelo facto de existirem sem terem feito aquele
desconhecido [. . .] transcendente que habilita a viver.

Uns são heróis e prostram cinco homens a uma esquina de ontem. Outros
são sedutores e até as mulheres inexistentes lhes não ousaram resistir. Crêem
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isto quando o dizem, talvez o digam porque o creiam. Outros (. . .) Para todos
eles os vencidos do mundo, porque quem sejam são gente.

E todos como enguias num alguidar, se enrolam entre eles e se cruzam uns
acima dos outros e nem saem do alguidar. Às vezes falam deles os jornais. Os
jornais falam d’alguns mais do que algumas vezes mas a fama nunca.

Esses são os felizes porque lhes é dado o sonho mentido da estupidez. Mas
aos que, como eu, têm sonhos sem ilusões (. . .)

s. d.
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