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Bernardo Soares

Sempre que podem, sentam-se defronte do espelho.

L. do D.

Sempre que podem, sentam-se defronte do espelho. Falam connosco e
namoram-se de olhos a si mesmos. Por vezes, como nos namoros, distraem-se
da conversa. Fui-lhes sempre simpatico, porque a minha aversdo adulta pelo
meu aspecto me compeliu sempre a escolher o espelho como coisa para onde
virasse as costas. Assim, e eles de instinto o reconheciam tratando-me sempre
bem, eu era o rapaz escutador que lhes deixava sempre livres a vaidade e a
tribuna.

Em conjunto ndo eram maus rapazes; particularmente eram melhores e
piores. Tinham generosidades e ternuras insuspeitaveis a um tirador de médias,
baixezas e sordidezes dificeis de adivinhar por qualquer ente humano normal.
Miséria, inveja e ilusdo — assim 0s resumo, e nisso resumiria aquela parte desse
ambiente que se infiltra na obra dos homens de valor que alguma vez fizeram
dessa estancia de ressaca um pousio de enganados. (E, na obra de Fialho, a
inveja flagrante, a grosseria reles, a deselegancia nauseante. . .)

Uns tém graca, outros tém s6 graga, outros ainda ndo existem. A graca dos
cafés divide-se em ditos de espirito sobre os ausentes e ditos de insoléncia aos
presentes. A este género de espirito chama-se ordinariamente apenas grosseria.
Nada ha mais indicador da pobreza da mente do que nao saber fazer espirito
sendo com pessoas.

Passei, vi e, ao contrdrio deles, venci. Porque a minha vitéria consistiu em
ver. Reconheci a identidade de todos os aglomerados inferiores: vim encontrar
aqui, na casa onde tenho um quarto, a mesma alma sérdida que os cafés me
revelaram, salvo, gracas aos deuses todos, a nocdo de vencer em Paris. A dona
desta casa ousa Avenidas Novas em alguns dos seus momentos de ilusdo, mas
do estrangeiro esté salva, e 0 meu coracdo enternece-se.
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Conservo dessa passagem pelo timulo da vontade a memoria de um tédio
nauseado e de algumas anedotas com espirito.

Vido a enterrar, e parece que ja no caminho do cemitério se esqueceu no café
o passado, pois vai calado agora.

... e a posteridade nunca sabera deles, escondidos dela para sempre sob a
mole negra dos penddes ganhados nas suas vitérias de dizer.

s.d.
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"Fase confessional”, segundo Anténio Quadros (org.) in Livro do Desassossego, por Bernardo
Soares, Vol II. Fernando Pessoa. Mem Martins: Europa-América, 1986.
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