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Bernardo Soares

O reldgio que estd para tras, na casa deserta,

L. do D.

O reldgio que estd para trds, na casa deserta, porque todos dormem, deixa
cair lentamente o quadruplo som claro das quatro horas de quando é noite.
Nao dormi ainda, nem espero dormir. Sem que nada me detenha a atengéao, e
assim ndo durma, ou me pese no corpo, e por isso nao sossegue, jaz na sombra,
que o luar vago dos candeeiros da rua torna ainda mais desacompanhada, o
siléncio amortecido do meu corpo estranho. Nem sei pensar, do sono que tenho;
nem sei sentir, do sono que nao consigo ter.

Tudo em meu torno é o universo nu, abstracto, feito de nega¢des nocturnas.
Divido-me em cansado e inquieto, e chego a tocar com a sensac¢do do corpo um
conhecimento metafisico do mistério das coisas. Por vezes amolece-se-me a alma,
e entdo os pormenores sem forma da vida quotidiana boiam-se-me a superficie
da consciéncia, e estou fazendo langamentos a tona de ndo poder dormir. Outras
vezes, acordo de dentro do meio-sono em que estagnei, e imagens vagas, de
um colorido poético e involuntario, deixam escorrer pela minha desatengdo o
seu espectaculo sem ruidos. Ndo tenho os olhos inteiramente cerrados. Orla-me
a vista frouxa uma luz que vem de longe; sdo os candeeiros publicos acesos la
em baixo, nos confins abandonados da rua.

Cessar, dormir, substituir esta consciéncia intervalada por melhores coisas
melancolicas ditas em segredo ao que me desconhecesse!. . .Cessar, passar fluido
e ribeirinho, fluxo e refluxo de um mar vasto, em costas visiveis na noite em que
verdadeiramente se dormisse!. . .Cessar, ser incognito e externo, movimento de
ramos em dleas afastadas, ténue cair de folhas, conhecido no som mais que na
queda, mar alto fino dos repuxos ao longe, e todo o indefinido dos parques na
noite, perdidos entre emaranhamentos continuos, labirintos naturais da treva!...
Cessar, acabar finalmente, mas com uma sobrevivéncia translata, ser a padgina de
um livro, a madeixa de um cabelo solto, o oscilar da trepadeira ao pé da janela
entreaberta, os passos sem importancia no cascalho fino da curva, o dltimo
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fumo alto da aldeia que adormece, o esquecimento do chicote do carroceiro a
beira matutina do caminho... O absurdo, a confusdo, o apagamento — tudo
que ndo fosse a vida. ..

E durmo, a meu modo, sem sono nem repouso, esta vida vegetativa da
suposicdo, e sob as minhas palpebras sem sossego paira, como a espuma quieta
de um mar sujo, o reflexo longinquo dos candeeiros mudos da rua.

Durmo e desdurmo.

Do outro lado de mim, 14 para trds de onde jazo, o siléncio da casa toca no
infinito. Oigo cair o tempo, gota a gota, e nenhuma gota que cai se ouve cair.
Oprime-me fisicamente o coragdo fisico a memoria, reduzida a nada, de tudo
quanto foi ou fui. Sinto a cabeca materialmente colocada na almofada em que
a tenho fazendo vale. A pele da fronha tem com a minha pele um contacto
de gente na sombra. A prépria orelha, sobre a qual me encosto, grava-se-me
matematicamente contra o cérebro. Pestanejo de cansago, e as minhas pestanas
fazem um som pequenissimo, inaudivel, na brancura sensivel da almofada
erguida. Respiro, suspirando, e a minha respira¢do acontece — ndo é minha.
Sofro sem sentir nem pensar. O relégio da casa, lugar certo 14 ao fundo das
coisas, soa a meia hora seca e nula. Tudo é tanto, tudo é tdo fundo, tudo é tdo
negro e tdo frio!

Passo tempos, passo siléncios, mundos sem forma passam por mim.

Subitamente, como uma crianga do Mistério, um galo canta sem saber da
noite. Posso dormir, porque é manhd em mim. E sinto a minha boca sorrir,
deslocando levemente as pregas moles da fronha que me prende o rosto. Posso
deixar-me a vida, posso dormir, posso ignorar-me... E, através do sono novo
que me escurece, ou lembro o galo que cantou, ou é ele, de veras, que canta
segunda vez.

Com que luxdria (...) e transcendente eu, as vezes, passeando de noite nas
ruas da cidade, e fitando, de dentro da alma, as linhas dos edificios, as diferencas
das construgdes, as minuciosidades da sua arquitectura, a luz em algumas
janelas, os vasos com plantas jazendo enjauladas nas sacadas — contemplando
tudo isto, dizia, com que gozo de intuicdo que subia aos ldbios da consciéncia
este grito de redencdo: mas nada disto é real!
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