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Bernardo Soares

Pobres diabos sempre com fome — ou com fome de almoço,

Pobres diabos sempre com fome — ou com fome de almoço, ou com fome
de celebridade, ou com fome das sobremesas da vida. Quem os ouve, e os
não conhece, julga estar escutando os mestres de Napoleão e os instrurores de
Shakespeare.

Há os que vencem no amor, há os que vencem na política, há os que
vencem na arte. Os primeiros têm a vantagem da narrativa, pois se pode vencer
largamente no amor sem haver conhecimento célebre do que sucedeu. É certo
que, ao ouvir contar a qualquer desses indivíduos as suas Maratonas sexuais,
uma vaga suspeita nos invade, pela altura do sétimo desfloramento. Os que são
amantes de senhoras de título, ou muito conhecidas (são, aliás, quase todos),
fazem um tal gasto de condessas que uma estatística das suas conquistas não
deixaria sérias e comedidas nem as bisavós dos títulos presentes.

Outros especializam no conflito físico, e mataram os campeões de boxe da
Europa numa noite de pândega, à esquina do Chiado. Uns são influentes junto
de todos os ministros de todos os ministérios, e estes são aqueles de que menos
há que duvidar, pois não repugna.

Uns são grandes sádicos, outros são grandes pederastas, outros confessam,
com uma tristeza de voz alta, que são brutais com mulheres. Trouxeram-nas ali,
a chicote, pelos caminhos da vida. No fim ficam a dever o café.

Há os poetas, há os (. . .)

Não conheço melhor cura para toda esta enxurrada de sombras que o
conhecimento direito da vida humana corrente, na sua realidade comercial, por
exemplo, como a que surge no escritório da Rua dos Douradores. Com que
alívio eu volvia daquele manicómio de títeres para a presença real do Moreira,
meu chefe, guarda-livros autêntico e sabedor, mal vestido e mal tratado, mas, o
que nenhum dos outros conseguia ser, o que se chama um homem. . .
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Livro do Desassossego por Bernardo Soares.Vol.I. Fernando Pessoa. (Recolha e transcrição
dos textos de Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha. Prefácio e Organização de Jacinto do
Prado Coelho.) Lisboa: Ática, 1982: 70.

"Fase confessional", segundo António Quadros (org.) in Livro do Desassossego, por Bernardo
Soares, Vol II. Fernando Pessoa. Mem Martins: Europa-América, 1986.
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