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Ricardo Reis

Dir-me-ão que a poesia nada tem com os fenómenos
puramente intelectuais.

Dir-me-ão que a poesia nada tem com os fenómenos puramente intelectuaes.
A poesia, porém, é um produto intelectual. Não são indiferentes pois as ideações
que expõe ou que subentende.

A Or[ação] à Luz do sr. Guerra Junqueiro seria perfeita se não fossem os
restos do misticismo religioso que encerra. A poesia do sr. G[uerra] J[unqueiro]
está fora do seu tempo. Não pode ser eterna por isso.

Há um misticismo científico possível O caso é encontrá-lo. A ciência não
destruiu o mistério.

Para além do que a sua tocha ilumina fica a treva que nos cerca. O que
é preciso é o poeta que cante essa treva sem lhe chamar luz. O mistério é
suficientemente grande para não precisar de alcunhas.

Da poesia do sr. G[uerra] J[unqueiro] para a do sr. T[eixeira] de P[ascoaes] há
retrocesso. O elemento místico aumenta e o científico diminui. Mas o sentimento
de fraternidade pelas coisas é bem o sentimento que a ciência, quando ganha
a nossa emoção, em nós produz. Mas essa fraternidade o que não deve é ter
carácter religioso, e muito menos cristão.

Pior ainda, é na poesia do sr. T[eixeira] de P[ascoaes], a perpétua confusão
entre o físico e o psíquico e entre os mais sentidos. Isso denota uma perigosa e
doentia falta de atenção às representações que na psyche se formam dos dois
distintos «mundos». Dizer que uma serra está «coroada de neve e de silêncio»
implica uma incapacidade em distinguir o carácter totalmente diferente dos
fenómenos «neve» e «silêncio», um dos quais é visual e o outro auditivo, no
modo como são percebidos.

(Quando virá o poeta cujos sentidos estejam em comunicação legítima e sã
com a Natureza?)

É belo? Talvez. Mas é o belo doentio e anormal. E o belo anormal não será
belo? Por certo que o é, mas é belo sem poder de eternidade. O doentio, na
vida, liquida-se a si-próprio; o doentio, na arte — paralelamente, porque é
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sempre o doentio — do mesmo modo se elimina a si-próprio, isto é, não atinge
a eternidade.

Só a visão nítida das coisas é que pode ser a visão eterna das coisas. Há
várias maneiras doentias de interpretar a presença de uma árvore. Há só uma
maneira sã. Fica a maneira sã de a interpretar, porque é [a] que tem no apelo
universal e eterno; passa, com o género de doença, pelo qual interpreta, o modo
doentio de olhar ou interpretar. O que dura na arte é a visão de eterno que uma
época tem.

Cada época vê o eterno a seu modo, tem as ideias que a caracterizam, e
essas são as que caracterizam a sua saúde e não a sua doença.

s. d.

Pessoa por Conhecer — Textos para um Novo Mapa . Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa,
1990: 321.
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