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Fernando Pessoa

Surpreendeu-me de repente, ao tomar para uma pequena
clareira,

Surpreendeu-me de repente, ao tomar para uma pequena clareira, uma
figura imponente que, de toga à romana, a cabeça de todo branca artística no
descoberto, recitava numa voz (bela voz! disse eu ao dr. Gomes) o princípio das
lamentações de Prometeu no drama de Ésquilo. Ao aproximar-nos viu-nos e
apressando ligeiramente o declamar para chegar ao fim desse período, virou-se
para nós, chegado esse, e saudou o meu acompanhador.

Vi então bem o internado. Alto e de uma bizarria com a qual o seu trajo
antigo maravilhosamente quadrava, cabelo t[odo] branco, barba branca de todo
e um olhar vivo e altivo, onde talvez apenas o observador precauto qualquer
luz acharia que traisse a alienação do espírito. O dr. Gomes apresentou-me; fui
grave e respeitosamente saudado e confesso que senti, a par de minimamente
aquela vaga inquietação e receio que os loucos soem inspirar, um como que
respeito — quase veneração por aquela nobre figura.

Seguimos lentamente pela rua abaixo, no meio o dr. Gama Nobre, e eu à
direita, falando primeiramente em coisas insignificantes — eu e o alienista,
porque o visitado respondia pouco e distraidamente. Eu, que estava depois de o
ver mais ansioso de lhe ouvir a exaltação da antiguidade, levei enfim a conversa
para as proximidades do meu desejo referindo-me ao trecho de Ésquilo que o
nosso advento surpreendeu na boca do dr. Gama Nobre. A m[inha] referência
teve o efeito desejado.

— Mas Ésquilo, disse Gama Nobre, Ésquilo — a Grécia, de onde vem, a
antiguidade clássica, a verdadeira e única civilização para chegar à qual o
mundo foi obscuro desde a sua criação, e depois da qual tornou a escurecer!
Tudo antes disso foi pré-histórico, tudo depois disso proto-histórico!

E quedou-se numa exaltação entristecida, a face ensombrada e o olhar (. . .)
e brilhante.

— Este m[eu] amigo, disse o dr. Gomes, gostava naturalmente de ouvir
o dr. falar-lhe circunstanciadamente da civilização antiga. Talvez mesmo pu-
desse, recordando-a hoje, fazer propaganda dela (Gomes piscou-me o olho) aos
degenerados homens de hoje. . .

1/3

Obra Aberta · 2015-06-08 01:45

http://arquivopessoa.net/textos/2961


Arquivo Pessoa http://arquivopessoa.net/textos/2961

— Propaganda? exclamou o dr. Gama Nobre, Propaganda! Não há propa-
ganda a fazer! Há a lamentar o perdido bem e (. . .) o mal presente. Degenerámos,
porque temos vindo, há 20 séculos, degenerando. Isto não se cura. Não há re-
médio hoje. Arranjamo-nos com [o] que podemos na nossa decadência e na
n[ossa] escuridão. O que foi, foi. O que se perdeu, perdido está. Propaganda?! e
teve um sorriso triste e um erguer de ombros entre desdenhoso e terminante.

— Mas ao menos, intervim — eu desejaria que o dr. me explicasse em que
estamos decadentes e às escuras. Eu não compreendo bem assim de chofre. . .

— Se quer ter a paciência de me ouvir, e quer demorar a sua atenção no
meu argumento, desde o princípio até ao fim. . .

— Ora essa. . .
— Bem. . . Não há perigo, dr., de sermos interrompidos?. . . Não gosto de in-

terrupções. . . Um argumento é um argumento. . . Para se poder falar. . .Não, não
nos sentemos (isto para mim que olhara para um banco), sejamos peripatéticos.
Andando pensa-se melhor do que sentado. Nenhum pensador concebe sentado
alguma ideia digna de concepção. Sentam[-se] para escrever — e, ai deles — o
que a ideia escrita tantas vezes lhes [. . .]!

O dr. Gama Nobre recompôs a toga com um gesto digno e alçando um pouco,
como que para se incutir mais clareza no pensamento para mais clareza pôr
na voz, começou a sua exposição. Não sei quanto tempo — horas ou minutos
— durou aquele (. . .) memorável. Para mim tempo desaparecera. Não sei que
voltas demos no decorrer daquele argumento. O espaço cessara para mim. O
meu sorriso inicial desapareceu pouco a pouco. Só que era já o princípio do
crepúsculo quando acabei de ouvir. E assim como num sonho, sentindo, como
num sonho, ruiu em torno de mim toda a estrutura (. . .), que eu recebera por
sólida, da civilização moderna. Mas lembro-me nitidamente de tudo o que disse
o argumentador. O relembrador da antiguidade falou assim:

II

— Peço-lhe que me ouça quanto possível sem pasmo, o menos possível
atento à quotidianidade e uso (. . .) das coisas que eu vou destruir. Imagine-
-se, podendo, um habitante de outro planeta, vindo hoje aqui por uma queda
estranha. Faça quanto puder de conta que a vida de hoje lhe não é a essência
inconsciente do seu psiquismo, a base inobstrusiva da sua assumida ideação.
Peço-lhe isto para que q[uan]to possa, me meça os argumentos não como
estranhezas ou novidades, mas como argumentos apenas. É apenas lealdade
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para com a lógica que eu lhe peço. Posto isto, entro na minha tese.

s. d.

Pessoa por Conhecer — Textos para um Novo Mapa . Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa,
1990: 229.

N. do A.: «Na casa de saúde de Cascais».
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