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Fernando Pessoa
Surpreendeu-me de repente, ao tomar para uma pequena
clareira,

Surpreendeu-me de repente, ao tomar para uma pequena clareira, uma
figura imponente que, de toga a romana, a cabega de todo branca artistica no
descoberto, recitava numa voz (bela voz! disse eu ao dr. Gomes) o principio das
lamentacdes de Prometeu no drama de Esquilo. Ao aproximar-nos viu-nos e
apressando ligeiramente o declamar para chegar ao fim desse periodo, virou-se
para nos, chegado esse, e saudou 0 meu acompanhador.

Vi entdo bem o internado. Alto e de uma bizarria com a qual o seu trajo
antigo maravilhosamente quadrava, cabelo tfodo] branco, barba branca de todo
e um olhar vivo e altivo, onde talvez apenas o observador precauto qualquer
luz acharia que traisse a aliena¢do do espirito. O dr. Gomes apresentou-me; fui
grave e respeitosamente saudado e confesso que senti, a par de minimamente
aquela vaga inquietagdo e receio que os loucos soem inspirar, um como que
respeito — quase veneracdo por aquela nobre figura.

Seguimos lentamente pela rua abaixo, no meio o dr. Gama Nobre, e eu a
direita, falando primeiramente em coisas insignificantes — eu e o alienista,
porque o visitado respondia pouco e distraidamente. Eu, que estava depois de o
ver mais ansioso de lhe ouvir a exaltagdo da antiguidade, levei enfim a conversa
para as proximidades do meu desejo referindo-me ao trecho de Esquilo que o
nosso advento surpreendeu na boca do dr. Gama Nobre. A m[inha] referéncia
teve o efeito desejado.

— Mas Esquilo, disse Gama Nobre, Esquilo — a Grécia, de onde vem, a
antiguidade cléssica, a verdadeira e tnica civilizacdo para chegar a qual o
mundo foi obscuro desde a sua criacdo, e depois da qual tornou a escurecer!
Tudo antes disso foi pré-histérico, tudo depois disso proto-histérico!

E quedou-se numa exaltac¢do entristecida, a face ensombrada e o olhar (...)
e brilhante.

— Este m[eu] amigo, disse o dr. Gomes, gostava naturalmente de ouvir
o dr. falar-lhe circunstanciadamente da civilizacdo antiga. Talvez mesmo pu-
desse, recordando-a hoje, fazer propaganda dela (Gomes piscou-me o olho) aos
degenerados homens de hoje. ..
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— Propaganda? exclamou o dr. Gama Nobre, Propaganda! Nao ha propa-
ganda a fazer! H4 a lamentar o perdido bem e (. ..) o mal presente. Degeneramos,
porque temos vindo, ha 20 séculos, degenerando. Isto ndo se cura. Ndo h4 re-
médio hoje. Arranjamo-nos com [0] que podemos na nossa decadéncia e na
nfossa] escuriddo. O que foi, foi. O que se perdeu, perdido estd. Propaganda?! e
teve um sorriso triste e um erguer de ombros entre desdenhoso e terminante.

— Mas ao menos, intervim — eu desejaria que o dr. me explicasse em que
estamos decadentes e as escuras. Eu ndo compreendo bem assim de chofre. ..

— Se quer ter a paciéncia de me ouvir, e quer demorar a sua atengdo no
meu argumento, desde o principio até ao fim...

— Ora essa. ..

— Bem. .. Nao ha perigo, dr., de sermos interrompidos?. .. Nao gosto de in-
terrupgdes. .. Um argumento é um argumento. .. Para se poder falar...Nao, ndo
nos sentemos (isto para mim que olhara para um banco), sejamos peripatéticos.
Andando pensa-se melhor do que sentado. Nenhum pensador concebe sentado
alguma ideia digna de concepgdo. Sentam[-se] para escrever — e, ai deles — o
que a ideia escrita tantas vezes lhes [...]!

O dr. Gama Nobre recomp0s a toga com um gesto digno e alcando um pouco,
como que para se incutir mais clareza no pensamento para mais clareza por
na voz, comecou a sua exposi¢do. Nao sei quanto tempo — horas ou minutos
— durou aquele (...) memoravel. Para mim tempo desaparecera. Ndo sei que
voltas demos no decorrer daquele argumento. O espago cessara para mim. O
meu sorriso inicial desapareceu pouco a pouco. S6 que era ja o principio do
creptsculo quando acabei de ouvir. E assim como num sonho, sentindo, como
num sonho, ruiu em torno de mim toda a estrutura (...), que eu recebera por
solida, da civilizacdo moderna. Mas lembro-me nitidamente de tudo o que disse
o argumentador. O relembrador da antiguidade falou assim:

II

— Pego-lhe que me ouga quanto possivel sem pasmo, 0 menos possivel
atento a quotidianidade e uso (...) das coisas que eu vou destruir. Imagine-
-se, podendo, um habitante de outro planeta, vindo hoje aqui por uma queda
estranha. Faca quanto puder de conta que a vida de hoje lhe ndo é a esséncia
inconsciente do seu psiquismo, a base inobstrusiva da sua assumida ideagao.
Peco-lhe isto para que q[uan]to possa, me mega os argumentos ndo como
estranhezas ou novidades, mas como argumentos apenas. E apenas lealdade
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para com a légica que eu lhe peco. Posto isto, entro na minha tese.

s.d.

Pessoa por Conhecer — Textos para um Novo Mapa . Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa,
1990: 229.

N. do A.: «Na casa de satde de Cascais».
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