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Se fosse preciso usar de uma s6 palavra para com ela definir o estado
presente da mentalidade portuguesa, a palavra seria «provincianismo». Como
todas as defini¢des simples esta, que é muito simples, precisa, depois de feita,
de uma explicacdo complexa.

Darei essa explicacdo em dois tempos: direi, primeiro, a que se aplica, isto
é, o que deveras se entende por mentalidade de qualquer pais, e portanto de
Portugal; direi, depois, em que modo se aplica a essa mentalidade.

Por mentalidade de qualquer pais entende-se, sem dtivida, a mentalidade
das trés camadas, organicamente distintas, que constituem a sua vida mental —
a camada baixa, a que é uso chamar povo; a camada média, a que nado é uso
chamar nada, excepto, neste caso por engano, burguesia; e a camada alta, que
vulgarmente se designa por escol, ou, traduzindo para estrangeiro, para melhor
compreensao, por elite.

O que caracteriza a primeira camada mental é, aqui e em toda a parte, a
incapacidade de reflectir. O povo, saiba ou ndo saiba ler, é incapaz de criticar o
que lé ou lhe dizem. As suas ideias ndo sdo actos criticos, mas actos de fé ou de
descrenca, o que ndo implica, alids, que sejam sempre erradas. Por natureza,
forma o povo um bloco, onde ndo ha mentalmente individuos; e o pensamento
é individual.

O que caracteriza a segunda camada que ndo é a burguesia, é a capacidade de
reflectir, porém sem ideias proprias; de criticar, porém com ideias de outrem. Na
classe média mental, o individuo, que mentalmente ja existe, sabe ja escolher
— por ideias e ndo por instinto — entre duas ideias ou doutrinas que lhe
apresentem; ndo sabe, porém, contrapor a ambas uma terceira, que seja propria.
Quando, aqui e ali, neste ou naquele, fica uma opinido média entre duas
doutrinas, isso ndo representa um cuidado critico, mas uma hesita¢cdo mental.

O que caracteriza a terceira camada, o escol, é, como é de ver por contraste
com as outras duas, a capacidade de criticar com ideias préprias. Importa, po-
rém, notar que essas ideias proprias podem ndo ser fundamentais. O individuo
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do escol pode, por exemplo, aceitar inteiramente uma doutrina alheia; aceita-a,
porém, criticamente, e, quando a defende, defende-a com argumentos seus —
os que o levaram a aceitd-la e ndo, como fard o mental da classe média, com os
argumentos originais dos criadores ou expositores dessas doutrinas.

Esta divisdo em camadas mentais, embora coincida em parte com a divisdo
em camadas sociais — econdmicas ou outras — ndo se ajusta exactamente a essa.
Muita gente das aristocracias de histéria e de dinheiro pertence mentalmente
ao povo. Bastantes operarios, sobretudo das cidades, pertencem a classe média
mental. Um homem de génio ou de talento, ainda que nascido de camponeses,
pertence de nascenca ao escol.

Quando, portanto, digo que a palavra «provincianismo» define, sem outra
que a condicione, o estado mental presente do povo portugués, digo que essa
palavra «provincianismo», que mais adiante definirei, define a mentalidade do
povo portugués em todas as trés camadas que a compdem. Como, porém, a
primeira e a segunda camadas mentais ndo podem por natureza ser superiores
ao escol, basta que eu prove o provincianismo do nosso escol presente, para
que fique provado o provincianismo mental da generalidade da nacéo.

Os homens, desde que entre eles se levantou a ilusdo ou realidade chamada
civilizagdo, passaram a viver, em rela¢do a ela, de uma de trés maneiras, que
definirei por simbolos, dizendo que vivem ou como 0s campoénios, ou como
provincianos, ou como citadinos. Ndo se esqueca que trato de estados mentais
e ndo geograficos, e que portanto o campoénio ou o provinciano pode ter vivido
sempre em cidade, e o citadino sempre no que lhe é natural desterro.

Ora a civilizagdo consiste simplesmente na substituicdo do artificial ao
natural no uso e correnteza da vida. Tudo quanto constitui a civiliza¢do, por
mais natural que nos hoje pareca, sdo artificios o transporte sobre rodas, o
discurso disposto em verso escrito, renegam a naturalidade original dos pés e
da prosa falada.

A artificialidade, porém, é de dois tipos. Ha aquela, acumulada através das
eras, e que, tendo-a ja encontrado quando nascemos, achamos natural; e ha
aquela que todos os dias se vai acrescentando a primeira. A esta segunda é uso
chamar «progresso» e dizer que é «moderno» o que vem dela. Ora o campoénio,
o provinciano e o citadino diferencam-se entre si pelas suas diferentes reac¢des
a esta segunda artificialidade.

O que chamei camponio sente violentamente a artificialidade do progresso;
por isso se sente mal nele e com ele, e intimamente o detesta. Até das conveni-
éncias e das comodidades do progresso se serve constrangido, a ponto de, por
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vezes, e em desproveito proprio, se esquivar a servir-se delas. E o homem dos
«bons tempos», entendendo-se por isso os da sua mocidade, se é ja idoso, ou os
da mocidade dos bisavés, se é simplesmente parvuo.

No pdlo oposto, o citadino ndo sente a artificialidade do progresso. Para ele
é como se fosse natural. Serve-se do que é dele, portanto, sem constrangimento
nem aprego. Por isso o ndo ama nem desama: é-lhe indiferente. Viveu sempre
(fisica ou mentalmente) em grandes cidades; viu nascer, mudar e passar (real
ou idealmente) as modas e a novidade das invengdes; sdo pois para ele aspectos
correntes, e por isso incolores, de uma coisa continuamente ja sabida, como
as pessoas com quem convivemos, ainda que de dia para dia sejam realmente
diversas, sdo todavia para no6s idealmente sempre as mesmas.

Situado mentalmente entre os dois, o provinciano sente, sim, a artificiali-
dade do progresso, mas por isso mesmo o ama. Para o seu espirito desperto,
mas incompletamente desperto, o artificial novo, que é o progresso, é atraente
como novidade, mas ainda sentido como artificial. E, porque é sentido simul-
taneamente como artificial é sentido como atraente, e é por artificial que é
amado. O amor as grandes cidades, as novas modas, as «tltimas novidades», é
o caracteristico distintivo do provinciano.

Se de aqui se concluir que a grande maioria da humanidade civilizada é
composta de provincianos, ter-se-a concluido bem, porque assim é. Nas nagdes
deveras civilizadas, o escol escapa, porém, em grande parte, e por sua mesma
natureza, ao provincianismo. A tragédia mental de Portugal presente é que,
como veremos, 0 nosso escol é estruturalmente provinciano.

Nado se estabelega, pois seria erro, analogia, por justaposicdo, entre as duas
classificacdes, que se fizeram, de camadas e tipos mentais. A primeira, de socio-
logia estatica, define estados mentais em si mesmos; a segunda, de sociologia
dindmica, define estados de adaptagdo mental ao ambiente. H4 gente do povo
mental que é citadina em suas rela¢des com a civiliza¢do. Ha gente do escol, e
do melhor escol — homens de génio e de talento — , que é campoénio nessas
relagoes.

Pelas caracteristicas indicadas como as do provinciano, imediatamente se
verifica que a mentalidade dele tem uma semelhanca perfeita com a da crianga.
A reac¢do do provinciano, as suas artificialidades, que sdo as novidades sociais,
é igual a da crianga as suas artificialidades, que sdo os brinquedos. Ambos as
amam espontaneamente, e porque sdo artificiais.

Ora o que distingue a mentalidade da crianga é, na inteligéncia, o espirito de
imitacdo; na emocdo, a vivacidade pobre; na vontade, a impulsividade incoor-
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denada. Sdo estes, portanto, os caracteristicos que iremos achar no provinciano;
fruto, na crianca, da falta de desenvolvimento civilizacional, e assim ambos
efeitos da mesma causa — a falta de desenvolvimento. A crianga é, como o
provinciano, um espirito desperto, mas incompletamente desperto.

Sdo estes caracteristicos que distinguirdo o provinciano do camponio e
do citadino. No campoénio, semelhante ao animal, a imitagdo existe, mas a
superficie, e ndo, como na crianga e no provinciano, vinda do fundo da alma;
a emocgdo é pobre, porém ndo é vivaz, pois é concentrada e ndo dispersa;
a vontade, se de facto é impulsiva, tem contudo a coordenacdo fechada do
instinto, que substitui na prética, salvo em matéria complexa, a coordenagado
aberta da razdo. No citadino, semelhante ao homem adulto, ndo ha imitacéao,
mas aproveitamento dos exemplos alheios, e a isso se chama, quando pratico,
experiéncia, quando tedrico, cultura; a emogdo, ainda quando ndo seja vivaz, é
contudo rica, porque complexa, e é complexa por ser complexo quem a terd; a
vontade, filha da inteligéncia e ndo do impulso, é coordenada, tanto que, ainda
quando faleca falece coordenadamente, em propésitos frustes mas idealmente
sistematizados.

Percorramos, olhando sem 6culos de qualquer grau ou cor, a paisagem que
nos apresentam as produgdes e improdugdes do nosso escol. Nelas verificare-
mos, pormenor a pormenor, aqueles caracteristicos que vimos serem distintivos
do provinciano.

Comecemos por ndo deixar de ver que o escol se compde de duas camadas
— os homens de inteligéncia, que formam a sua maioria, e os homens de génio
e de talento, que formam a sua minoria, o escol do escol, por assim dizer. Aos
primeiros exigimos espirito critico; aos segundos exigimos originalidade, que é,
em certo modo, um espirito critico involuntario. Fagamos pois incidir a analise
que nos propusemos fazer, primeiro sobre o pequeno escol, que sdo os homens
de génio e de talento, depois sobre o grande escol.

Temos, é certo, alguns escritores e artistas que sdo homens de talento; se
algum deles o é de génio, ndo sabemos, nem para o caso importa. Nesses,
evidentemente, ndo se pode revelar em absoluto o espirito de imitagdo, pois
isso importaria a auséncia de originalidade, e esta a auséncia de talento. Esses
nossos escritores e artistas sdo, porém, originais uma s6 vez, que é a inevitével.
Depois disso, ndo, evoluem, ndo crescem; fixado esse primeiro momento, vivem
parasitas de si mesmos, plagiando-se indefinidamente. A tal ponto isto é assim,
que ndo h4, por exemplo, poeta nosso presente — dos célebres, pelo menos
— que ndo fique completamente lido quando incompletamente lido, em que
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a parte ndo seja igual ao todo. E se em um ou outro se nota, em certa altura,
0 que parece ser uma modificacdo da sua «maneira», a andlise revelara que
a modificacdo foi regressiva: o poeta ou perdeu a originalidade e assim ficou
diferente pelo processo simples de ficar inferior, ou decidiu comegar a imitar
outros por impoténcia de progredir de dentro, ou resolveu, por cansaco, atrelar
a carroca do seu estro ao burro de uma doutrina externa, como o catolicismo ou
o internacionalismo. Descrevo abstractamente, mas os casos que descrevo sdo
concretos; ndo preciso de explicar, porque ndo junto a cada exemplo o nome do
individuo que mo fornece.

O mesmo provincianismo se nota na esfera da emocdo. A pobreza, a mo-
notonia da emogado nos nossos homens de talento literdrio e artistico, salta ao
coragdo e confrange a inteligéncia Emocao viva, sim, como alids era de esperar,
mas sempre a mesma, sempre simples, sempre simples emocdo, sem auxilio
critico da inteligéncia ou da cultura. A ironia emotiva, a subtileza passional,
a contradicdo no sentimento — n&o as encontrareis em nenhum dos nossos
poetas emotivos, e sdo quase todos emotivos. Escrevem, em matéria do que
sentem, como escreveria o pai Adao, se tivesse dado a humanidade, além do
mau exemplo ja sabido, o, ainda pior, de escrever.

A demonstragdo fica completa quando conduzimos a andlise a regido da
vontade. Os nossos escritores e artistas sdo incapazes de meditar uma obra antes
de a fazer, desconhecem o que seja a coordenagdo, pela vontade intelectual,
dos elementos fornecidos pela emogdo, ndo sabem o que é a disposigao das
matérias, ignoram que um poema, por exemplo, ndo é mais que uma carne de
emogdo cobrindo um esqueleto de raciocinio. Nenhuma capacidade de atencdo
e concentragdo, nenhuma poténcia de esfor¢o meditado, nenhuma faculdade
de inibi¢do. Escrevem ou artistam ao sabor da chamada «inspira¢do», que
ndo é mais que um impulso complexo do subconsciente que cumpre sempre
submeter, por uma aplica¢do centripeta da vontade, a transmutacdo alquimica
da consciéncia. Produzem como Deus é servido, e Deus fica mal servido. Nao
sei de poeta portugués de hoje que, construtivamente, seja de confianga para
além do soneto.

Ora, feitos estes reparos analiticos quanto ao estado mental dos nossos
homens de talento, é inutil alongar este breve estudo, tratando com igual
pormenor a maioria do escol. Se o escol do escol é assim, como nado serd o ndo
escol do escol? Ha, porém, um caracteristico comum a ambos esses elementos
da nossa camada mental superior, que aos dois irmana, e, irmanados, define: é a
auséncia de ideias gerais e, portanto, do espirito critico e filoséfico que provém
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de as ter. O nosso escol politico ndo tem ideias excepto sobre politica, e as
que tem sobre politica sdo servilmente plagiadas do estrangeiro — aceites, ndo
porque sejam boas, mas porque sdo francesas ou italianas, ou russas, ou o quer
que seja. O nosso escol literario é ainda pior: nem sobre literatura tem ideias.
Seria tragico, a forca de deixar de ser cdmico, o resultado de uma investigacdo
sobre, por exemplo, as ideias dos nossos poetas célebres. Ja ndo quero que se
submetesse qualquer deles ao enxovalho de lhe perguntar o que é a filosofia de
Kant ou a teoria da evolugdo. Bastaria submeté-lo ao enxovalho maior de lhe
perguntar o que é o ritmo.

1932
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