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CARTA A UM HERÓI ESTÚPIDO

Li, sem entusiasmo e sem pasmo, as declarações que Vossa Heroicidade
fez no Funchal, a propósito de questões políticas, onde se mostrou, mais uma
inútil vez, que a coragem física não é, em geral, acompanhada duma grande
lucidez intelectual. Permitiu-se Vossa Heroicidade, fresca ainda do cativeiro e
mais fresca ainda dos aplausos de quantos pobres diabos a ilha da Madeira
pôde reunir, fazer considerações, que só a um sociólogo competia ousar, sobre o
modo como o nosso país fora administrado pelo Sr. General Pimenta de Castro.

Foi uma péssima ideia.
Por fácil que lhe houvesse parecido dizer umas quantas coisas estúpidas

sobre o modo como a ditadura recente se havia comportado internacionalmente,
permanece o facto de que essas coisas foram estúpidas e o facto de as ter dito
um herói, longe de esbater o ridículo fundamental das coisas extremamente
estúpidas quando ditas sobre assuntos graves, mais o pôs em relevo.

Quem lhe meteu na cabeça, ó desgraçado varredor de feiras africanas, que a
habilidade para as arremetidas violentas facilitava com certeza a competência
sociológica? Quem lhe insinuou, desgraçado, que o facto de ter feito frente
ousada a umas tropas germânicas lhe concedia jus de opinião política? Decerto
que, inexperiente no modo como os homens intrincadamente lidam uns com os
outros, o cérebro futurista já pela confusão de aplausos que lhe proporcionaram,
o sr. julgou ter competência para apreciar os seus superiores políticos e procedeu
no caso com o plebeísmo fundamental de todas as criaturas fisicamente valentes.

Se um campeão de pesos — um campeão, por exemplo, do arraché — se
pusesse a escrever sonetos, baseado, para si próprio, no facto de que conseguira
erguer, em determinada posição de braço, uns tantos excessivos quilos, toda a
gente riria da sua precipitada audácia que julgara o êxito no esforço muscular
competência bastante para tentar o êxito no esforço poético. E contudo o seu
caso, meu desgraçado e estúpido herói, não passou deste ridículo comenos. A
circunstância de se ter batido heroicamente em Naulila pareceu-lhe que lhe
dava azo psíquico a arcar com ideias abstractas e com noções sociológicas, e,
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assim, o sr. ousou largar em público, através de um discurso que foi condenado
a pronunciar, opiniões que, normalmente admissíveis na lazeirenta competên-
cia dos moços de esquina, não têm contudo mais relevo do que as opiniões
normalmente características do género de artistas citado.

Pobre parvo heróico, que ousou pronunciar sobre um dos melhores ditadores
da nossa história um labéu inútil de traidor quasi, quando o único labéu que
daí resta é o de estúpido para si. Vá para casa, ou vá para a guerra. Deixe a
sociologia e a política. Que diable alliez-vous faire dans cette galère? Nada, meu
pobre muscular, meu pobre sem-nervos, nada. Para casa, para a guerra, para
o esforço físico, desgraçado. Deixe aos outros, aos competentes, a análise da
situação política. Erga-se, herói, e cale-se, parvo.

De onde lhe veio a ideia, ó simples soldado!, que podia ter opiniões sobre
assuntos políticos, e que são, em sua essência última, sociológicos? Quem lhe
transtornou o cérebro a tal ponto que lhe pareceu provável que as sombras
de ideias que usualmente —habitam as almas confusas dos práticos, podiam
ser por si emitidas com o aspecto firme de noções políticas? Que bebedeira
de celebridade o levou pela mão, perfidamente, até conseguir que lançasse
para a publicidade das gazetas esses pobres e tacanhos conceitos, próprios de
qualquer recruta analfabeto, que se permitiu ter a propósito da ditadura do
general Pimenta de Castro?

Onde estudou Vossa Heroicidade a sociologia? Em que loba Romana bebeu
este Rómulo de Naulila o leite da ciência do governo? Em vez da atitude
comedida e modesta que compete a um homem cuja acção é militar e prática,
este indivíduo aventurou-se, com uma coisa que já não é ousadia, porque
aqui é estupidez, até formular opiniões sobre a situação do país de que não
sabe nada, das condições políticas do país, que não conhece, da atitude dos
grupos aristocráticos portugueses, cujo representante espontâneo, o ditador
recentemente deposto por uma revolução estomacal, foi das figuras que mais
vincou o protesto necessário das elites portuguesas contra este domínio de
carbonários e de ladrões, de arruaceiros e de gatunos, que lá vai para cinco
anos nos conturba. Que sabe o sr. disso, para que venha assim estupidamente
insultar os seus superiores não só hierárquicos, mas intelectuais também? Sabe
por acaso que o general Pimenta de Castro tinha consigo todo o país, menos
a parte revolucionária, menos a Junta dos Interesses Próprios, menos esse
prolongamento fadista da monarquia que enxameia aí pelas esquinas e deu
azo a um professor espanhol que escrevesse a nosso respeito nacional palavras
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que ardem, porque são justas, e nos fazem corar, porque nos descreveu? A
indignação sobe e cresce quando se vê que este homem, que podia estar alto
e digno na modéstia intelectual da sua atitude de combatente, vem galgar
por cima dos muros da sua competência para nos fazer discursos que seriam
desculpáveis em Costa (chefe de assassinagem) e admissíveis em qualquer dos
espanhóis do interior que compõem o partido democrático.

Num livro, que preparo, demonstrarei sociologicamente que esta revolução
de 14 de Maio não foi mais do que uma reconstrução republicana dos princípios
monárquicos de governo, agravada pela indisciplina que, como revolução,
causou, e, como revolução feita por autênticos penitenciários, mais que causou.

Que sabe o sr. da Alemanha, salvo que teve que se defrontar — e heroica-
mente o fez — com os seus soldados? Que sabe o sr. da sua atitude na guerra
da razão fortíssima porque ela faz esta guerra, das causas íntimas deste conflito
todo? Não sabe nada, é claro, e ninguém lhe levaria a mal não saber nada, se
não se tivesse permitido — estranha coisa num herói, que não costuma rebaixar
o inimigo — fazer lamentáveis considerações a respeito deste país. Que longe
que o sr., e todos os que estão consigo, andam das aspirações profundas da
alma nacional, que não andam aí pelas ruas de Lisboa, nas mãos dos carbo-
nários, mãos cujo polegar, na maioria dos casos, o posto antropométrico não
desconhece (. . .)

s. d.

Da República (1910 — 1935) . Fernando Pessoa. (Recolha de textos de Maria Isabel Rocheta e
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