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O progresso da poesia, isto é, o das formas poéticas — pois da mesma
poesia, que é a verdade viva, ndo pode haver progresso, nem Homero foi
ainda superado — , obedece aquela dura lei a que todo progresso obedece; em
outras palavras, é um caso particular de um fenémeno geral. Designa-se por
progresso a aquisi¢do de uma coisa que é uma vantagem social por meio da
perda de outra coisa, que era uma vantagem social também. E caso tipico o
da formagdo da Europa moderna: surgiu através da criagdo, diversa e colorida,
das nacionalidades distintas; resultou na perda do influxo romano e do uso
universal da lingua latina, pelos quais as na¢des da Europa tinham naturalmente
a fraternidade que hoje se busca em vao, porque artificialmente.

As formas poéticas, adentro da nossa civilizacdo — isto é, da Grécia até nos
— , atravessaram trés estddios distintos: o estddio quantitativo, da poesia grega
e latina, em que o ritmo se fundava na quantidade das silabas, pressupondo e
exigindo uma exactiddo e musicalidade de dic¢do e prontincia que hoje nem
sequer concebemos; o estddio sildbico, em que o nimero das silabas no verso, a
acentuacdo, e artificios como a rima e a estrofe rimada faziam por compensar
a perda da antiga precisdo quantitativa; o estddio ritmico, em que se ndo cura
de quanto seja regra, ou o parega, mas se reduz a poesia, tdo-somente, a uma
prosa com pausas artificiais, isto é, independentes das que sdo naturais em todo
o discurso e nele se indicam pela pontuacéo.

Cada estadio, ou, antes, cada forma pela qual cada estddio se distingue, tem,
como tudo, vantagens e desvantagens. A poesia quantitativa, apertadissima,
obrigava todavia a uma disciplina verbal de tal ordem que se reflectia no
mesmo pensamento; por isso a poesia grega e latina é de uma notavel clareza
e limpidez. A poesia sildbica, menos apertada, se dissolve a disciplina do
pensamento, mantém, contudo a da emocgao; é preciso sentir claro, por obscuro
que se pense, para lancar equilibradamente o movimento estréfico, alinhando e
rimando. A poesia ritmica nem disciplina a inteligéncia nem a emogao, a ndo
ser que estas estejam disciplinadas em, e por, si mesmas; segue, porém, todos
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os movimentos do espirito, como a sombra os do corpo, mas, como esta, se
nos nao precavermos no onde estamos, com grandes e desmedidas distorg¢des.
A primeira estorva a emocdo em proveito do pensamento; a segunda estorva
o pensamento em proveito da emocéo; a terceira a ambos estorva, ou tende a
estorvar, em proveito do que, transcendendo pensamento e emogdo, é a mesma
individualidade.

E regra de toda a vida social que, quanto mais liberdade nos ¢ dada, menos
podemos dar a nés mesmos. Se me fecharem num subterraneo, tenho liberdade
de fazer muita coisa sem risco de cair do telhado abaixo. No telhado, em pleno
ar livre, tenho que ver melhor onde ponho os pés. A vantagem e desvantagem
da poesia ritmica, ou livre, é que ela exige de n6s que nos disciplinemos com
uma forca e uma seguranca que as poesias menos livres nos ndo exigiam, pois
elas mesmas tinham em si com que disciplinar-nos. Isto é vantagem porque a
disciplina assim adquirida é mais intima e profunda; é desvantagem porque é
muito mais dificil de adquirir.

Diz-se que todos os caminhos vdo dar a Roma; mas, se assim &, alguns
hdo-de ir para 14 muito tortos. H4 dois caminhos direitos entre dois pontos:
o que vai de um ponto ao outro em linha recta; e o que dé a volta ao mundo
até chegar 14, em complemento da mesma linha. Figura o primeiro, no caso
presente, a poesia livre; figura o segundo a poesia presa. O segundo é mais facil,
porque dd mais espaco para se dar por ele; o primeiro é mais dificil, porque
temos que estar certos d esde o principio.
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