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Fernando Pessoa
O sr. ndo se bateu pela Patria.

O sr. ndo se bateu pela Patria. Ndo se podia bater pela Patria, porque ndo
tem Patria por que se bater. Nao me refiro agora, ja, a circunstancia de o sr.,
ndo tendo um conceito portugués da vida, ndo poder ser, por isso, considerado
portugués. Refiro a outra, e mais grave, circunstancia, com a qual o sr. nada
tem. Refiro-me ao facto de que nenhum de nés tem Patria. O portugués é hoje
um expatriado no seu préprio pais. Somos uma nagdo, ndo uma patria; somos
um agregado humano sem aquela alma colectiva que constitui uma Pétria.
Somos. . .Sei 1 0 que nés somos? sabe alguém o que nos somos, salvo o lugar
por onde um cataclismo vai passar (...)

Com efeito, porque somos nés uma Pétria; antes, quero dizer, porque o
ndo somos nés? Sabe o que é uma Patria? Nédo espere que eu venha fazer
lirismos: pergunto, concretamente e en sociologue , o que vem a ser uma Patria?
Uma de duas coisas, e nenhuma terceira: um conjunto humano tornando
consciéncia de si-préprio como diferente de outros conjuntos. De que modo
pode esse conjunto humano ter essa especial consciéncia de si préprio? De uma
de duas maneiras, e de nenhuma outra maneira. Ou tem essa consciéncia pela
continuidade de vida nacional, pela consciéncia das tradi¢cdes especiais que
fazem esse conjunto tal e ndo tal outro: e esta é a maneira tradicionalista de
ser uma Patria: ou tem essa consciéncia através de ter criado um novo conceito
de vida, da sociedade, do mundo, que lhe é préprio, que se distingue dos
outros conceitos de vida, w eltanschaaungen, dos outros paises, quer eles os
tenham — aos deles — por tradicdo, quer, também por cria¢do recente. Eu
explico melhor. Quando os fil6sofos e literatos aleméaes do fim do séc. XVIII
e principios do séc. XIX ergueram aquele monumento artistico e filoséfico de
onde saiu a geracdo de criadores que causou a Alemanha actual, essa gente
ergueu, no seio da Alemanha, um novo conceito inteiramente novo das coisas
— conceito inteiramente novo que, por ter nascido na Alemanha, se mostrou
Alemado. Na impossibilidade de reatar as tradi¢gdes germanicas, criaram uma
Alemanha nova. Ali ai estd nos seus resultados, e eu quero crer que o sr., apesar
de her6i e coisas anexas, terd a suficiente lucidez para confessar que é uma coisa
razoavelmente forte e grande. Isto é o exemplo do conceito antitradicionalista
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de Pétria. Pessoalmente, adiro a este conceito; julgo inttil e mesquinha a cura
escrupulosa de seguir as tradi¢des. O Portugal das descobertas ndo seguiu
tradicdo nenhuma: criou-se.

Repare agora para o momento portugués actual. Qual das duas coisas lhe
aparece ai a denunciar-lhe que Portugal é uma Pétria? Quebrdmos com todas as
tradicOes; até aqui nada ha de mau. Resta saber se lhes substituimos qualquer
coisa nova que seja de criacio portuguesa. E assim? Qual é essa coisa? Os
principios em que assenta esta coisa a que se chama a Republica Portuguesa.
Esses principios sdo franceses. Sdo tudo menos nacionais. Que diabo!, nao é
preciso ver muito pela histdria fora para perceber isso. Mais nos valera uma
experiéncia fenomenalmente absurda no campo social ou institucional, mas
que fosse nossa, que fosse originaria de aqui, que, portanto, tivesse o poder
patridtico, ou patriotizante, de nos distinguir dos outros paises. Mas ndo ha nada
disto. Ndo ha Portugal: ha uma mistura ignébil de "estrangeiros do interior"
(como com razdo, se bem que de outro ponto de vista, se lhes chamou) a
governar-nos e a estropiar-nos o resto do que somos.

Entre outras coisas o sr, deve ter ouvido chamar traidor a Paiva Couceiro.
Deve também ter ouvido denunciar e conspurcar uma frase, que se atribui aos
nossos mondrquicos, de que "antes Afonso XIII que Afonso Costa". Quero fazer
— ndo propriamente a defesa — mas a explicacdo destas duas coisas — da
atitude de Couceiro e a da frase atribuida aos monarquicos. As consideragdes,
que acabo de exarar, devem dar-lhe a intuicdo de como essa defesa pode ser
feita.

Paiva Couceiro é um espirito ferrenhamente tradicionalista. Podemos ndo
concordar — j4 disse que ndo concordo — com esse conceito tradicionalista. Mas
ele é sem dtvida um conceito de nacionalidade. E preferivel a conceito nenhum.
Dentro do tradicionalismo pode haver patriotismo; fora dele, e ndo havendo a
criagdo de novos ideais absolutamente nacionais, ndo vejo que patriotismo possa
haver. Paiva Couceiro viu erguer-se uma instituigdo, a que alguns maduros e
um grande ntimero de gatunos chamaram "a nossa querida Republica" — e
deve ter sentido, sendo o pensou lucidamente — que essa instituicdo vinha
arrancar tudo quanto restava — e ndo era muito — das tradi¢des nacionais,
sem lhes substituir absolutamente nada que mostrasse que era uma republica
portuguesa. Couceiro viu, ou deve ter sentido, que tal Republica, ou que quer
que fosse, representava, nessas condi¢des um atentado contra a Patria. Era um
factor de dissolugdo nacional. Ndo agia sendo destrutivamente sobre quanto se
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pudesse considerar como energizador das almas portuguesas, ermo congrega-
dor das almas portuguesas numa tnica lusitana. Por isso o tradicionalista Paiva
Couceiro sentiu a necessidade de conspirar. Ele foi sempre um grande soldado
e um grande patriota; continuou sendo o mesmo soldado e o mesmo patriota.
A sua superioridade moral sobre os estrangeiros da nossa Reptblica é incomen-
suravel. No seu tradicionalismo exaltado, ele é, apesar de tudo, um portugués.
Eles ndo sdo nada, nada, nada. Estrangeiros, e estrangeiros esttipidos; que nem
sequer vieram trazer a administracdo publica aquela honestidade cuja auséncia
na monarquia lhes serviu de trampolim para as campanhas oposicionistas. A
monarquia portuguesa, é certo, era um regime de ladrdes e incompetentes. Mas
era um regime que estava ca ha oito séculos, que, pelo menos exteriormente.
estava identificado se ndo com a nacionalidade, pelo menos com a existéncia
ostensiva da nacionalidade. Substitui-lo por um regime que, além de ndo ser
nacional de modo nenhum, continuava as mesmas tradi¢des (estas sim!) de ga-
tunagem e de incompeténcia., agravando, se talvez ndo a gatunagem, por certo
que a incompeténcia — eis uma coisa para que ndo valia a pena ter derramado
sangue, perturbado a vida portuguesa, criado maior soma de desprezos por
nds do que os que ja havia no estrangeiro.

Nao concordo, talvez, nem com uma tnica das ideias que formam a base
do conceito portugués da vida que Couceiro tem. Mas reconheco nele um
portugués. Como portugués, ndo posso deixar de, por isso, simpatizar com ele.
Nem por sombras me ocorre que possa haver comparagao entre a sua atitude
— se bem que, para mim, errébnea — e a estrangeirada atitude a que estes
bandalhos da Reptblica chamam "patriotismo".

Quanto a frase, ou expressdo de desejo, que "antes Afonso XIII do que
Afonso Costa", se a acho (seja ela de quem for) absurda e abjecta, confesso que a
compreendo, que compreendo que se houvesse emitido. Aqui como no caso de
Couceiro — os conceitos, que expus, acerca do que constitui uma Pétria devem
auxilid-lo a compreender também. O dominio espanhol significaria uma grande
desgraga, uma grande vergonha, e um grande desastre nacional. Era a perda da
nossa independéncia — ndo é assim? — o arrazamento da nossa Patria? Mas
que diabo é isto em que vivemos? Vivemos como portugueses? Como vivemos,
se ndo somos governados por homens orientados portuguesmente? como, se
sdo estrangeiras as ideias que nos "orientam"? como? se de independéncia
nacional temos apenas o nome e o espectro da coisa? Para que serve uma
independéncia nacional, se ndo é para se viver nacionalmente? Que diabo de
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independéncia nacional tem um desgracado pais que é internacionalmente
um feudo da Inglaterra, que é nacionalmente um feudo do anti-portugués
Afonso Costa? Se a perda declarada da nossa independéncia seria (e sé-lo-ia)
uma desgraca e uma vergonha, em que é (salvo na absoluta evidéncia exterior)
menos vergonha e menos desgraca a triste situagdo em que estamos? Um
Portugal onde internacionalmente s6 se pode ser inglés; onde nacionalmente s6
se pode ser francés (pois que francesas sejam as ideias republicanas que nos

2

"governam") — um Portugal onde, portanto, tudo se pode ser ("tudo" é um
modo de falar) menos portugués, que espécie de "Portugal independente"” é
que é? Que independéncia ha nisto? Triste gente que se contenta com a triste
aparéncia das coisas, e ndo vé um palmo adiante das sensagdes quotidianas,

para dentro da sua alma stibdita e oprimida!

Ha mais ainda. Estas ideias estrangeiras que hoje formam a férmula pseu-
dogovernativa da nossa sociedade, sdo, além de estrangeiras, revoluciondrias;
isto é, trazem consigo um duplo poder de desintegracao social. Dificilmente se
concebe um mais desgracado estado nacional.

E este o estado do pafs a que o sr., coberto de certa gléria, regressa. Sdo
estes os homens a que o sr. vem dar o apoio da sua voz. Estd contente? Sente-se
portugués? Para que lhe pergunto eu isto? Estas perguntas, afinal, tém mais
que uma colocacdo retérica no discurso?

A estes inimigos internos da sua Péatria vem o sr. trazer o auxilio do algum
prestigio que alcancou. Nesse caso va mais longe. O sr. sera um herdi, mas é
também um mau patriota e um mau portugués. Serd um soldado valente, mas
é também um parvo.

Afinal para que lhe estou eu dizendo isto? Para que serve dizer isto, explicé-
-lo, raciociné-lo, quando sem duivida toda essa chinfrineira de celebridade feita
em seu torno ndo obedece sendo a qualquer plano do partido democratico?
Porque, no fundo disto tudo, a tinica realidade é o Costa. Sim, aqui, na realidade
real, ndo ha o sr.,, nem o seu heroismo, nem Naulila, nem alemaes, nem coisa
nenhuma. Ha o Costa e o seu partido. E se lhe tenho chamado — ao sr. —
parvo e estipido durante o decurso desta carta, compreende bem que é porque,
supondo-o um homem de cora¢do e um patriota, o considero apenas como
inconscientemente servindo interesses politicos que, no fundo, sdo da mais es-
cura espécie, e, no melhor, ndo sdo mais que interesses eleitorais e governativos.
Limito-me ao conceito facil de que o sr. é estiipido, porque ndo posso admitir
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que um homem que se bateu heroicamente, que cumpriu o seu dever nas linhas
de fogo, que se viu frente a frente com as realidades fundamentais da vida —
a morte, a guerra e a Patria — venha, de consciéncia ltcida e caso pensado,
servir os interesses baixos e reles dum partido de arruaceiros e de gatunos.
Naéo creio que o sr. tivesse pensado bem que a sua voz ia ser uma espécie de
defesa de Ambaca, das binubas, das minas da Panasqueira., (...) — de todo
esse rosdrio ateu de escandalos e de traicdes que constitui os servigcos que o
partido democratico tem prestado... a Espanha.

Espanhois do interior — é o que sdo esses homens em cujo proveito se
ergueu um momento da sua voz. Traidores por temperamento e quotidiano
gesto — eis do que ndo passam os individuos de forma humana que a sua
gloria vem servir e o seu nome prestigiar. Bem precisados de prestigio — na
verdade — estdo eles! Mas ndo ha ninguém que lhes possa dar prestigio. Se
eles conseguissem erguer do timulo Nuno Alvares, o Infante D. Henrique e
Afonso de Albuquerque, e os conseguissem inscrever no Centro da Rua Ivens,
o que resultaria era um grande desprestigio para esses vultos da nossa historia.
Moralmente ja nada salva aquela caranguejola de patifes. Oxald, moral ou
fisicamente, haja alguma coisa que salve isto!

Enfim. .. Enfim. ..

Mas ndo é verdade que é duro chegar-se a este ponto? Néao é verdade que
déi e envergonha um portugués ver que a este ponto se chega?

Naulilas, cativeiros, regresso, vivas, heroismos, promogdes... E no fundo
disto tudo ndo haver outra realidade sendo uma manobra eleitoral do partido
democratico!

s.d.

Da Repitblica (1910 — 1935) . Fernando Pessoa. (Recolha de textos de Maria Isabel Rocheta e
Maria Paula Mourédo. Introducéo e organizagdo de Joel Serrdo). Lisboa: Atica, 1979: 87.

«Carta a um herdi estipido»
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