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Alvaro de Campos
Se as criancas nao percebem os adultos...

Se as criangas ndo percebem os adultos — que, alids, nada térm que perceber
porque sdo todos iguais, e o que € igual a outra coisa ndo existe —, mais certo é
que os adultos ndo percebem as criangas. Ser adulto é esquecer-se de que se
foi crianga. Por isso os pais castigam os filhos por aquilo mesmo que fizeram
na mesma idade. Quando um pai se lembra do que foi, e ndo castiga o filho,
é porque procede racionalmente: acha que, se se lembrasse do que foi, ndo
deveria castigar o filho. Na realidade ndo se lembra. Teria ficado crianca se se
lembrasse.

Isto vem a propésito do resultado horroroso que, num certo aspecto, a
influéncia de Caeiro deu na receptiva de Ricardo Reis. A auséncia de preocupa-
¢do metafisica em Caeiro, natural em quem pensa infantilmente, tornou-se, na
interpretagdo adulta de Reis, uma coisa monstruosa. Como Caeiro, Ricardo Reis
encara a vida e a morte naturalmente, mas, ao contrério de Caeiro, pensando
nelas. De ai esses versos de uma materialidade angustiante, até para ele mesmo
que os escreve. Quando Reis fala da morte, parece que antecipa ser enterrado
vivo. Considera-se nada, excepto para o efeito dispensavel de sentir sobre si a
«htimida terra imposta», e outras maneiras igualmente sufocantes de dizer a
mesma coisa. O sentimento que em Caciro é um campo sem nada é em Reis um
timulo também sem nada. Adoptou o nada de Caeiro mas nao tinha a ciéncia
de o ndo deixar apodrecer.

Envelhecer e morrer parecem ser para Ricardo Reis a siimula e o sentido da
vida. Para Caeiro ndo hé envelhecer, e morrer estd para 14 dos montes. Isto vem
a proposito de influéncias, creio.

Reis ndo tem metafisica. Adoptou a de Caeiro e o resultado foi aquele. Nao
nego que tenha relevo estético; nego que se possa decentemente ler. Cada um
de nés deve ter uma metafisica prépria, pois cada um de nés é cada um de nés.
Se recebermos influéncias, recebamo-las para os nossos ritmos, para as nossas
imagens, para a disposi¢do dos nossos poemas. Mas ndo a recebamos para a
nossa propria almal!
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«Notas para a recordacdo do meu mestre Caeiro»
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