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I

Ao movimento literário representativo e peculiar da nascente geração por-
tuguesa tem sido feito pela opinião pública o favor de o não compreender. E
esse movimento que, sobretudo na poesia, com crescente nitidez acusa a sua
individualidade representativa, não tem sido compreendido, porque uma parte
do público, a que tem mais de trinta anos, está inadaptalizável, por já velha, a
esse movimento, e consta, perante ele, de incompreendedores natos; porque
outra parte, ou por circunstâncias de bacharelosa espécie educativa, ou por
descuidada na manutenção espiritual do sentimento de raça, ou ainda por
sentimentos de desviado e estéril entusiasmo, gerados por absorção na intensa
e mesquinha vida política nossa, está colocada num estado de pseudo-alma
descritível como sendo de incompreendedores de ocasião; e porque a outra,
restante, aquela de quem são os novos poetas e literatos e os que os acompa-
nham no obscuro sentimento racial que os guia, não tomou ainda consciência
de si como o que realmente é, porquanto o movimento poético actual é ainda
embrião quanto a tendências, nebulosa quanto a ideias que de si ou de outras
coisas tenha.

Urge que — pondo de parte misticismos de pensamentos e de expressão,
úteis apenas para despertar pelo ridículo, que a sua obscuridade para os profa-
nos causa, o interesse alegre do inimigo social — com raciocínios e cingentes
análises se penetre na compreensão do actual movimento poético português, se
pergunte à alma nacional, nele espelhada, o que pretende e a que tende, e se
ponha em termos de compreensibilidade lógica o valor e a significação, perante
a sociologia, desse movimento literário e artístico.

II
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Em primeiro lugar, é evidente que aquilo a que se chama uma corrente
literária deve de algum modo ser representativo do estado social da época e do
país em que aparece. Porque uma corrente literária não é senão o tom especial
que de comum têm os escritores de determinado período, e que representa,
postas de parte as inevitáveis peculiaridades individuais, um conceito geral do
mundo e da vida, e um modo de exprimir esse conceito, que, por ser comum a
esses escritores, deve forçosamente ter raiz no que de comum eles têm, e isso é
a época e o país em que vivem ou em que se integram.

E se a literatura é fatalmente a expressão do estado social de um período
político, a fortiori o deve ser, adentro da literatura, o género literário que mais
de perto cinge e mais transparentemente cobre o sentimento e a ideia expressos
— e esse género literário é a poesia.

Não é isto, porém, que de momento importa. Saber pela 1iteratura as ideias
de uma época só pode ter interesse para a posteridade, que não tem outro meio
de a tornar presente ao seu raciocínio. O que nos ocupa é saber se a literatura
nos poderá ser um indicador sociológico, se nos pode ser ponteiro para indicar a
que horas da civilização estamos, ou, para falar com clareza, para nos informar
do estado de vitalidade e exuberância de vida em que se encontra uma nação
ou época, para que, pela literatura simplesmente, possamos prever ou concluir
o que espera o país em que essa literatura é actual. E é precisamente isto que
a priori se não pode imaginar. Reportemo-nos, pois, à evidência analisada dos
factos.

Desbravemos, porém, o terreno, aclarando alguns termos essenciais e sim-
plificando, para não sermos longos, as condições da análise projectada.

Por vitalidade de uma nação não se pode entender nem a sua força militar,
nem a sua prosperidade comercial, coisas secundárias e por assim dizer físicas
nas nações; tem de se entender a sua exuberância de alma, isto é, a sua capa-
cidade de criar, não já simples ciência, o que é restrito e mecânico, mas novos
moldes, novas ideias gerais, para o movimento civilizacional a que pertence. É
por isso que ninguém compara a grandeza ruinosa de Roma à super-grandeza
da Grécia. A Grécia criou uma civilização, que Roma simplesmente espalhou,
distribuiu. Temos ruínas romanas e ideias gregas. Roma é, salvo o que sobre-
morre nas fórmulas invitais dos códigos, uma memória de uma glória; a Grécia
sobrevive-se nos nossos ideais e nos nossos sentimentos.

Servir-nos-ão de material para a análise duas nações apenas —a Inglaterra e
a França; e isto porque, tendo essas uma unidade nacional, uma continuidade
de vida e uma influência civilizacional acentuada, o problema se limita sirn-
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plesmente à análise que desejamos fazer, sem impor, como imporia o estudo
de qualquer nação ou mais complexa, ou mais afastada no tempo, uma prévia
análise diferencial. A escassez do material, porém, importa apenas quando é
superficial a análise; porque, se pour expliquer un brin de paille il faut démonter
tout le système de l’univers, ao raciocinador ideal bastaria, visto que o sistema do
universo se acha logicamente contido no brin de paille, analisá-lo bem, a ele brin
de paille, para deduzir o sistema do universo.

Tomaremos a Inglaterra e a França para material de análise. E tomaremos
períodos nítidos, pois que o espaço não permite a co-análise de períodos literária
ou politicamente embrionários.

III

A história literária da Inglaterra mostra três períodos distintos, ainda que
subdivisíveis em subperíodos — o isabeliano, que vai de 1580, aproximada-
mente, até a um ponto pouco mais ou menos coincidente com o fim da Repú-
blica; o tratável de « neo-clássico» que, pouco depois começando, ocupa quase
todo o século XVIII, começando porém a morrer desde 1780, aproximadamente;
e o moderno, que vem desde então até aos nossos dias. Destes três períodos
o primeiro impõe-se como, por muito, o maior, não só por ser mais alto o tom
poético geral do período, mas também porque as suas culminâncias poéticas —
Spencer, Shakespeare e Milton — põem na sombra quantos nomes ilustres os
outros dois períodos apresentem. — O segundo período é inferior aos outros
dois: o tom poético é aquele, intolerável, que a França do ancien régime derramou
pela Europa de que tinha a hegemonia social. — O terceiro período contém
figuras que, sem serem supremas, são como Coleridge, Shelley ou Browning,
grandes indiscutivelmente.

Vejamos agora a que períodos políticos estas épocas literárias correspondem.
A época isabeliana corresponde ao período da vida inglesa cuja realização foi
feita pela República e na pessoa, preeminentemente, de Cromwell. Foi um
período criador; nele deu a Inglaterra ao mundo moderno um dos grandes
princípios civilizacionais que lhe são peculiares — o de governo popular, prin-
cípio que depois a Revolução Francesa, parcarnente criadora, simplesmente
transformou no de democracia republicana. — O segundo período da vida política
inglesa, o que vem desde a queda da República, culmina na revolução, de
mera substituição dinástica, de 1688, e vem morrer por 1780 nas almas, e de
facto com a reforma eleitoral de 1832, é absolutamente nulo e estéril para a
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Inglaterra; nele, ela nada criou, nem mesmo a sua própria grandeza, visto que
a hegemonia social na Europa era então da França. Neste segundo período a
Inglaterra não fez senão ir realizando, apática e frouxamente, o princípio de
governo popular que havia criado. — Também no terceiro período a Inglaterra
nada criou de civilizacional; criou a sua própria grandeza e nada mais — visto
que a hegemonia europeia tem sido mais sua do que de outra nação no século
XIX, conforme o vincaram para a história Nelson, em Trafalgar, e Wellington,
em Waterloo.

Virando-nos agora para a França, e desprezando, como já dissemos, o
embrionário e informe, vemos igualmente três períodos, incoincidentes, porém,
no tempo, com os três períodos ingleses. O primeiro período acompanha o
ancien régime, culmina no tempo de Luís XIV e dura até ao fim do século xvm,
emprestando o tom à literatura europeia. O segundo período, o romântico,
começa depois da queda do ancien régime e vai terminando à medida que
o republicanismo se vai realizando nas almas, de 1848 a 1870, aproximada
mas incorrectamente. De então para cá, em seguida ao período (de 1871 a 1881

pouco mais ou menos) de lenta consolidação republicana, vem o terceiro período,
aquele a que caracterizam o realismo, o simbolismo e outros anti-romantismos.

Vejamos agora como se nos mostram os correspondentes períodos políticos.
O primeiro, ancien régime, foi um período em que a França nada criou para a
civilização, visto que criou apenas a sua própria grandeza e a correspondente
hegemonia social europeia, cujo reflexo longínquo e fraquejante é a influência de
que ainda goza. O segundo período é aquele que, precipitando-se na prematura
Revolução Francesa, se vai realizando só depois, nas almas, de 1848 a 1870,
pouco mais ou menos, e é neste período que a França cria para a civilização a
ideia de democracia republicana. Não a cria, é claro, tão criadoramente como a
Inglaterra de Cromwell, que a origina no mundo moderno; torna-a porém mais
intensa e nítida, desenvolve-a — o que é também, ainda que secundariamente,
uma criação. Finalmente, no terceiro período, o de 1870 para cá, a França nada
cria para a civilização, nem mesmo a sua própria grandeza cria, visto que
decai em valor europeu: vai vivendo, como a Inglaterra no segundo período, e
realizando, apática e despiciendamente, o princípio de democracia republicana
que em anterior período criara.

Posto isto, analisemos. Em primeiro lugar, é evidente a analogia, quanto a
valor civilizacional, e, portanto, a vitalidade nacional, entre o primeiro período
francês e o terceiro inglês, entre o segundo período francês e o primeiro inglês,
e entre o terceiro período francês e o segundo da Inglaterra. Tão perfeita é a
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analogia social e civilizacional como a analogia literária. A literatura inglesa
atinge o seu auge no primeiro, a francesa no segundo período. São relativamente
ricas, a inglesa no terceiro período, a francesa no primeiro. E a inglesa no
seu período segundo e a francesa no terceiro seu estão no mesmo nível de
abatimento literário perante os outros períodos. — Vemos, pois, que o valor dos
criadores literários corresponde ao valor criador das épocas a que correspondem;
de modo que a literatura não só traduz as ideias da sua época mas — e é isto
que importa que fixemos — o valor da literatura, perante a história literária,
corresponde ao valor da época, perante a história da civilização.

Avançando na análise, porém, revela-se-nos que a posição cronológica das
literaturas se dá, relativamente aos correspondentes movimentos sociais, de
modo diverso nos três períodos. Assim, no primeiro período, o criador, da
Inglaterra, o movimento literário que culmina em Shakespeare (entre 1590 e
1610) precede o movimento político, que só começa ao decair ele. E, em França, o
movimento romântico vai decaindo à medida que se vai realizando nos espíritos
o correspondente, e socialmente exuberante, movimento político. — No segundo
período inglês e terceiro francês, análogos como já vimos, a corrente literária
vem depois da corrente política que lhe corresponde; como em França se vê pelo
aparecimento dos movimentos simbolista, realista e outros, claramente, nos
anos que sucedem àqueles em que se consolidou a república; e em Inglaterra
pelo facto de Pope, em quem a corrente literária culmina (Dryden, talvez maior,
é um poeta de transição, pertencente em parte ainda ao período anterior), ser
da geração seguinte à dos consolidadores da nova fórmula, característica da
época, a de monarquia constitucional. — No terceiro período inglês e primeiro
francês temos a coincidência no tempo entre a corrente e culminâncias literárias
e o movimento e culminâncias políticos. É sob Luís XIV que a vida literária é
de mais valor, e o movimento reformista inglês (de 1770 a 1832), que envolve
em si as causas da hegemonia inglesa moderna e inclui as guerras em que ela
se fixou, coincide com o romantismo britânico.

Examinemos agora quais os característicos interiores destas correntes literá-
rias. As correntes literárias do segundo período inglês e do terceiro francês —
aqueles períodos em que essas nações nada criaram, nem para os outros nem
para si — oferecem como mais importante facto espiritual a desnacionalização
da literatura; visto que a literatura inglesa do século XVIII é vazada em moldes
franceses e a literatura francesa de 1880 para cá é tudo menos francesa de espí-
rito. Assim, para dar o único exemplo que o espaço pode admitir, o simbolismo,
essencialmente confuso, lírico e religioso é absolutamente contrário ao espírito
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lúcido, retórico e céptico do povo francês. — As correntes literárias do terceiro
período inglês e primeiro francês — as dos períodos em que os países criaram a
sua própria grandeza e hegemonia social, mas, de civilizacional, nada-mostram
um equilíbrio entre o espírito nacional e a influencia estrangeira: assim, a influência
alemã é patente mas não dominante no romantismo inglês e a influência da
antiguidade tão importante como a do espírito nacional na literatura dos séculos
XVII e XVIII em França. — Finalmente, nos períodos criadores — o primeiro
inglês e segundo francês — temos na literatura o espírito nacional patente e domi-
nante, absorvendo e absolutamente eliminando qualquer influência estrangeira
que haja. Assim, nada mais francês do que Vítor Hugo com a sua retórica, a sua
pseudo-profundeza, a sua lucidez epigramática, em pleno seio do lirismo, onde
não está bem. E Spenser, Shakespeare e Milton — mas Spenser e Shakespeare
mais do que Milton — são ingleses, inconfundivelmente.

IV

Ainda que rápida, já há nesta análise elementos para a apreciação ponderada
da moderna poesia portuguesa.

O primeiro facto que se nota é que a actual corrente literária portuguesa
é absolutamente nacional, e não só nacional com a inevitabilidade bruta de um
canto popular, mas nacional com ideias especiais, sentimentos especiais, modos
de expressão especiais e distintos de um movimento literário completamente
português: e, de resto, se fosse menos, não seria um movimento literário, mas
uma espécie de traje psíquico nacional, relegável da categoria de movimento de
arte para a, para este caso sociológico nula, de um mero costume característico.

O segundo facto a notar é que o movimento poético português contém
individualidades de vincado valor: não são Miltons nem Shakespeares, mas são
gente que se extrema, além de pelo tom, que é da corrente, pelo valor mesmo,
dentre os contemporâneos europeus, com excepção de um ou dois italianos,
e esses não integrados em movimento ou corrente alguma que, distintiva ou
nacional, tenha sombra de direito a ser comparada com a hodierna corrente
poética lusitana.

O terceiro e último facto que se impõe é que este movimento poético dá-
-se coincidentemente com um período de pobre e deprimida vida social, de
mesquinha política, de dificuldades e obstáculos de toda a espécie à mais
quotidiana paz individual e social, e à mais rudimentar confiança ou segurança
num, ou de um, futuro.
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Vistos estes elementos sociológicos do problema, salta aos olhos a inevitável
conclusão. É ela a mais extraordinária, a mais consoladora, a mais estonteante
que se pode ousar esperar. É ela de ordem a coincidir absolutamente com aque-
las intuições proféticas do poeta Teixeira de Pascoaes sobre a futura civilização
lusitana, sobre o futuro glorioso que espera a Pátria Portuguesa. Tudo isso, que a
fé e a intuição dos místicos deu a Teixeira de Pascoaes, vai o nosso raciocínio
matematicamente confirmar.

É que os característicos que acabamos de descobrir no nosso actual mo-
vimento poético indicam, absolutamente, a sua analogia com as literaturas
inglesa do primeiro, e francesa do segundo período, e, portanto, impõem que
se conclua daí a fatal analogia com as épocas de que aquelas literaturas são
representativas.

A analogia é absoluta. Temos, primeiro, a nota principal da completa nacio-
nalidade e novidade do movimento. Temos, depois, o caso de se tratar de uma
corrente literária contendo poetas de indiscutível valor. E note-se — para o caso
de se argumentar que nenhum Shakespeare nem Vítor Hugo apareceu ainda
na corrente literária portuguesa — que esta corrente vai ainda no princípio do
seu princípio, gradualmente, porém, tornando-se mais firme, mais nítida, mais
complexa. E isto leva a crer que deve estar para muito breve o inevitável apare-
cimento do poeta ou poetas supremos, desta corrente, e da nossa terra, porque
fatalmente o Grande Poeta, que este movimento gerará, deslocará para segundo
plano a figura, até agora primacial, de Camões. Quem sabe se não estará para
um futuro muito próximo a ruidosa confirmação deste deduzidíssimo asserto?

Pode objectar-se, além de muita coisa desdenhável num artigo que tem de
não ser longo, que o actual momento político não parece de ordem a gerar
génios poéticos supremos, de reles e mesquinho que é. Mas é precisamente por
isso que mais concluível se nos afigura o próximo aparecer de um supra-Camões
na nossa terra. É precisamente este detalhe que marca a completa analogia da
actual corrente literária portuguesa com aquelas, francesa e inglesa, onde o
nosso raciocínio descobriu o acompanhamento literário das grandes épocas
criadoras. Porque a corrente literária, como vimos, precede sempre a corrente
social nas épocas sublimes de uma nação. Que admira que não vejamos sinal
de renascença na vida política, se a analogia nos manda que o vejamos apenas
uma, duas ou três gerações depois do auge da corrente literária?

Ousemos concluir isto, onde o raciocínio excede o sonho: que a actual
corrente literária portuguesa é completa e absolutamennte o princípio de uma
grande corrente literária, das que precedem as grandes épocas criadoras das grandes
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nações de quem a civilização é filha.
Que o mal e o pouco do presente nos não deprimam nem iludam: são

eles que confirmam o nosso raciocínio. Tenhamos a coragem de ir para aquela
louca alegria que vem das bandas para onde o raciocínio nos leva! Prepara-se
em Portugal uma renascença extraordinária, um ressurgimento assombroso. O
ponto de luz até onde essa renascença nos deve levar, não se pode dizer neste
breve estudo; desacompanhada de um raciocínio confirmativo, essa previsão
pareceria um lúcido sonho de louco.

Tenhamos fé. Tornemos essa crença, afinal, lógica, num futuro mais glorioso
do que a imaginação o ousa conceber, a nossa alma e o nosso corpo, o quotidiano
e o eterno de nós. Dia e noite, em pensamento e acção, em sonho e vida, esteja
connosco, para que nenhuma das nossas almas falte à sua missão de hoje, de
criar o supra-Portugal de amanhã.

1912
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