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Barão de Teive

Nunca pude convencer-me de que podia,

Nunca pude convencer-me de que podia, ou de que alguém seguramente
poderia, dar alívio certo ou profundo, e muito menos cura, aos males humanos.
Mas nunca, também, pude tirar deles o pensamento; a mais pequena angústia
humana — mais, a mais leve imaginação dela — sempre me angustiou, me
transtornou, me tirou do poder de me concentrar e de me egoizar. O conven-
cimento da futilidade de toda a terapêutica para a alma deveria, por certo,
erguer-me a um píncaro de indiferença, entre o qual e as agitações da terra
velassem tudo as nuvens daquele mesmo convencimento. O pensamento, porém,
poderoso como é, nada pode contra a rebeldia da emoção. Não podemos não
sentir, como podemos não andar. Assim assisto, e assisti sempre, desde que
me lembro de sentir com as emoções mais nobres, à dor, à injustiça e à miséria
que há no mundo do mesmo modo que assistiria um paralítico ao afogamento
de um homem que ninguém ainda que válido, poderia salvar. A dor alheia
tornou-se em mim mais do que uma só dor — a de a ver, a de a ver irreparável,
e a de saber que o conhecê-la irreparável me empobrece até da nobreza inútil de
querer ter os gestos de a reparar. A minha falta de impulso foi sempre, afinal, a
fonte da origem destes males todos — o não saber querer antes de pensar, o
não saber entregar-me, o não saber decidir do único modo como se decide —
com a decisão, que não com o conhecimento —, burro de Buridan morrendo na
bissectriz matemática da água da emoção e da palha do esforço, podendo, se
não pensasse, morrer sim, porém não de fome nem de sede.

Tudo, quanto penso ou sinto, inevitavelmente se me volve em modos de
inércia. O pensamento, que em outros é uma bússola da acção, é para mim
um microscópio dela, que me faz ver universos a atravessar onde um passo
bastara para transpor — como se o argumento de Zenão, da intransponibilidade
de cada espaço, que, por ser infinitamente divisível, é pois infinito, fosse uma
droga estranha com que me houvessem intoxicado o organismo espiritual. E o
sentimento, que em outros se introduz na vontade como a mão na luva, ou a
mão nos copos da espada, foi sempre em mim uma outra maneira de pensar —
fútil como uma raiva com que trememos até nos não podermos mexer, espécie
de pânico da exaltação que, como o pânico, deixa colado ao chão o medroso a
quem o mesmo medo deveria fazer fugir.
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Toda a minha vida tem sido uma batalha perdida no mapa; a cobardia nem
sequer foi no campo, onde talvez a não houvesse, mas no gabinete do chefe do
Estado Maior, e de ele a sós com a sua convicção da derrota. Não se ousou o
plano porque haveria de ser imperfeito; não se ousou torná-lo perfeito, ainda
que não pudesse realmente sê-lo, porque a convicção de que não seria perfeito
quebrou a vontade com que ele, ainda que imperfeito, sempre se poderia tentar.
Nem me ocorreu nunca que o plano, embora imperfeito, poderia ser mais
perfeito que o do inimigo. É que o meu vero inimigo, vitorioso contra mim
desde Deus, era aquela mesma ideia de perfeição, que me saía à frente antes
que todas as hostes do mundo, na vanguarda trágica de todos os comandos do
mundo.

s. d.

Pessoa por Conhecer — Textos para um Novo Mapa . Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa,
1990: 197.

«A Educação do Estóico»

2/2

http://arquivopessoa.net/textos/3097

