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Bardo de Teive
Nunca pude convencer-me de que podia,

Nunca pude convencer-me de que podia, ou de que alguém seguramente
poderia, dar alivio certo ou profundo, e muito menos cura, aos males humanos.
Mas nunca, também, pude tirar deles o pensamento; a mais pequena angustia
humana — mais, a mais leve imaginagdo dela — sempre me angustiou, me
transtornou, me tirou do poder de me concentrar e de me egoizar. O conven-
cimento da futilidade de toda a terapéutica para a alma deveria, por certo,
erguer-me a um pincaro de indiferenga, entre o qual e as agita¢gdes da terra
velassem tudo as nuvens daquele mesmo convencimento. O pensamento, porém,
poderoso como €, nada pode contra a rebeldia da emogdo. Nao podemos nao
sentir, como podemos ndo andar. Assim assisto, e assisti sempre, desde que
me lembro de sentir com as emog¢des mais nobres, a dor, a injustiga e a miséria
que hd no mundo do mesmo modo que assistiria um paralitico ao afogamento
de um homem que ninguém ainda que vélido, poderia salvar. A dor alheia
tornou-se em mim mais do que uma sé dor — a de a ver, a de a ver irreparavel,
e a de saber que o conhecé-la irreparavel me empobrece até da nobreza inttil de
querer ter os gestos de a reparar. A minha falta de impulso foi sempre, afinal, a
fonte da origem destes males todos — o ndo saber querer antes de pensar, o
ndo saber entregar-me, o nao saber decidir do tinico modo como se decide —
com a decisdo, que ndo com o conhecimento —, burro de Buridan morrendo na
bissectriz matemdtica da d4gua da emocao e da palha do esforco, podendo, se
ndo pensasse, morrer sim, porém ndo de fome nem de sede.

Tudo, quanto penso ou sinto, inevitavelmente se me volve em modos de
inércia. O pensamento, que em outros é uma bussola da acgdo, é para mim
um microscopio dela, que me faz ver universos a atravessar onde um passo
bastara para transpor — como se o argumento de Zendo, da intransponibilidade
de cada espaco, que, por ser infinitamente divisivel, é pois infinito, fosse uma
droga estranha com que me houvessem intoxicado o organismo espiritual. E o
sentimento, que em outros se introduz na vontade como a méo na luva, ou a
mao nos copos da espada, foi sempre em mim uma outra maneira de pensar —
fatil como uma raiva com que trememos até nos ndo podermos mexer, espécie
de panico da exaltacdo que, como o panico, deixa colado ao chdo o medroso a
quem o mesmo medo deveria fazer fugir.
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Toda a minha vida tem sido uma batalha perdida no mapa; a cobardia nem
sequer foi no campo, onde talvez a ndo houvesse, mas no gabinete do chefe do
Estado Maior, e de ele a s6s com a sua convic¢ao da derrota. Nao se ousou o
plano porque haveria de ser imperfeito; ndo se ousou torna-lo perfeito, ainda
que ndo pudesse realmente sé-lo, porque a convic¢do de que ndo seria perfeito
quebrou a vontade com que ele, ainda que imperfeito, sempre se poderia tentar.
Nem me ocorreu nunca que o plano, embora imperfeito, poderia ser mais
perfeito que o do inimigo. E que o meu vero inimigo, vitorioso contra mim
desde Deus, era aquela mesma ideia de perfeicdo, que me safa a frente antes
que todas as hostes do mundo, na vanguarda tragica de todos os comandos do
mundo.

s.d.

Pessoa por Conhecer — Textos para um Novo Mapa . Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa,
1990: 197.
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