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Anténio Mora
Pediram-me os parentes de Alberto Caeiro,

Pediram-me os parentes de Alberto Caeiro, cuja tarefa amiga é a de publica-
rem a sua Obra, que a essa Obra pusesse um prefacio. A honra, que me fizeram,
era grande; o pedido, porém, era justo. Quem poderia falar dele sendo o seu
tnico discipulo?

Mas para falar de Caeiro eu néo iria evidentemente escrever uma biografia,
ou dizer umas palavras de elogio. A biografia ndo teria interesse, porque na
vida de Caeiro nada se passou, a ndo ser os versos que escreveu, e por eles
eles-préprios falardo. Para elogiar, ou havia de dizer a minha admirag¢do em
frases apenas declamatorias; ou havia de explicé-la, de tentar converter a ela
os outros pelo peso, quando néo pela copia, dos meus argumentos. Dizer a
minha admiragdo, sem lhe dizer a causa, seria estulto; porque, ou a obra de per
si imediatamente avassala os espiritos, ou a alguns, ou muitos, deixa frios. Se a
todos avassala, a nada vinha eu exprimir o que cada um melhor exprime para
si. E se a obra ndo toma de assalto a admiracdo alheia, qudo absurdas, estéreis e
mal-colocadas ndo seriam as minhas palavras de admiracdo, justapostas a frieza
do acolhimento!

Era mister, pois, para escrever elogiar; para elogiar, explicar. Mas para ex-
plicar, era mister, ainda, explicar detalhadamente; que explicar por alto é ndo
explicar. Para explicar detalhadamente, era, porém, preciso ir muito além da
obra, cobrir um grande terreno; porque ao apresentar uma obra como importan-
tissima, por ser a reconstrugdo do paganismo, é evidente que é mister ir tragar
um retrato do paganismo, percorrer sumariamente o trajecto humano desde que
ele acabou, para que se possa ver a que vem, e como cabe, uma reconstrucao
do paganismo. Tudo isso transcendia, no mais humilde dos célculos, o ntiimero
de paginas que podemos considerar apropriado ao meu prefacio de uma obra.

Nesse prefacio, além de tudo o que disse, eu tenho que versar pontos que, de
longos meses, eu me proponho explanar detidamente, por achar ttil que assim
se fizesse, para assim transmitir os meus pensamentos sobre o problema mais
importante — sendo o tnico deveras importante — da nossa civiliza¢do. Tratar
sumariamente esses pontos no prefacio a obra de Caeiro levar-me-ia a uma
compressdo exagerada das minhas opinides, compressdo que, pelo menos pelo
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que havia de omitir para ser breve, me néo satisfaria, me deixaria no mesmo
estado que de antes, com as mesmas opinides por exprimir, e as mesmas temas
por explanar. Nao tratar esses pontos sumariamente, aumentaria fora de toda a
medida as dimensodes do preféacio pedido.

Resolvi a dificuldade do tnico modo que se me antolhou possivel. A opor-
tunidade de explanar as minhas opinides era-me dada. A nenhum propésito
eu as poderia melhor explanar que a prop6sito de Caeiro. Néo era justo para
Caeiro, a cujo génio a m[inha] obra era devida, que eu nédo a fizesse em torno
a quem a causara. Nao era justo para comigo se a Caeiro sacrificasse a minha
obra; que, afinal, sendo ele a plena justificacdo dela, ele era, no fim, sempre
o Unico sacrificado. Decidi aproveitar a oportunidade que me era dada, mas
escrever a obra como eu queria. Ela seria o melhor prefacio a obra de Caeiro; e
seria a obra que eu tencionara escrever. O tinico 6bice é que, escrito, excedeu
o volume natural de um prefacio. Isso, que obstara talvez a sua inclusdo no
proprio livro de Caeiro, ndo obstara a sua publicagio em separado, sempre
como prefacio, ou como comentdrio, a obra dele.

Assim fiz.

Deixo aos editores do livro de Caeiro que publiquem esta obra como prefacio
ou como comentario separado ao livro do Mestre. E um gesto esse que satisfaz
plenamente o pedido justo que me foi feito; e que ao mesmo tempo cumpre
inteiramente o meu dever para com as opinides que eram dele e ndo minhas.

Nao quero dizer com isto que, para a minha explanacdo total, exigisse
exceder a dimensdo de um optsculo.

Terei que estudar o paganismo, o cristianismo, as rela¢gdes dos dois, e a
evolucdo do segundo; terei que apontar o sentido dessa evolugdo e o caminho
que ante nods se abre.

s.d.

Pessoa por Conhecer — Textos para um Novo Mapa . Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa,
1990: 387.

Ricardo Reis?
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