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António Mora

Pediram-me os parentes de Alberto Caeiro,

Pediram-me os parentes de Alberto Caeiro, cuja tarefa amiga é a de publica-
rem a sua Obra, que a essa Obra pusesse um prefácio. A honra, que me fizeram,
era grande; o pedido, porém, era justo. Quem poderia falar dele senão o seu
único discípulo?

Mas para falar de Caeiro eu não iria evidentemente escrever uma biografia,
ou dizer umas palavras de elogio. A biografia não teria interesse, porque na
vida de Caeiro nada se passou, a não ser os versos que escreveu, e por eles
eles-próprios falarão. Para elogiar, ou havia de dizer a minha admiração em
frases apenas declamatórias; ou havia de explicá-la, de tentar converter a ela
os outros pelo peso, quando não pela cópia, dos meus argumentos. Dizer a
minha admiração, sem lhe dizer a causa, seria estulto; porque, ou a obra de per
si imediatamente avassala os espíritos, ou a alguns, ou muitos, deixa frios. Se a
todos avassala, a nada vinha eu exprimir o que cada um melhor exprime para
si. E se a obra não toma de assalto a admiração alheia, quão absurdas, estéreis e
mal-colocadas não seriam as minhas palavras de admiração, justapostas à frieza
do acolhimento!

Era mister, pois, para escrever elogiar; para elogiar, explicar. Mas para ex-
plicar, era mister, ainda, explicar detalhadamente; que explicar por alto é não
explicar. Para explicar detalhadamente, era, porém, preciso ir muito além da
obra, cobrir um grande terreno; porque ao apresentar uma obra como importan-
tíssima, por ser a reconstrução do paganismo, é evidente que é mister ir traçar
um retrato do paganismo, percorrer sumariamente o trajecto humano desde que
ele acabou, para que se possa ver a que vem, e como cabe, uma reconstrução
do paganismo. Tudo isso transcendia, no mais humilde dos cálculos, o número
de páginas que podemos considerar apropriado ao meu prefácio de uma obra.

Nesse prefácio, além de tudo o que disse, eu tenho que versar pontos que, de
longos meses, eu me proponho explanar detidamente, por achar útil que assim
se fizesse, para assim transmitir os meus pensamentos sobre o problema mais
importante — senão o único deveras importante — da nossa civilização. Tratar
sumariamente esses pontos no prefácio à obra de Caeiro levar-me-ia a uma
compressão exagerada das minhas opiniões, compressão que, pelo menos pelo
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que havia de omitir para ser breve, me não satisfaria, me deixaria no mesmo
estado que de antes, com as mesmas opiniões por exprimir, e as mesmas temas
por explanar. Não tratar esses pontos sumariamente, aumentaria fora de toda a
medida as dimensões do prefácio pedido.

Resolvi a dificuldade do único modo que se me antolhou possível. A opor-
tunidade de explanar as minhas opiniões era-me dada. A nenhum propósito
eu as poderia melhor explanar que a propósito de Caeiro. Não era justo para
Caeiro, a cujo génio a m[inha] obra era devida, que eu não a fizesse em torno
a quem a causara. Não era justo para comigo se a Caeiro sacrificasse a minha
obra; que, afinal, sendo ele a plena justificação dela, ele era, no fim, sempre
o único sacrificado. Decidi aproveitar a oportunidade que me era dada, mas
escrever a obra como eu queria. Ela seria o melhor prefácio à obra de Caeiro; e
seria a obra que eu tencionara escrever. O único óbice é que, escrito, excedeu
o volume natural de um prefácio. Isso, que obstará talvez à sua inclusão no
próprio livro de Caeiro, não obstará à sua publicação em separado, sempre
como prefácio, ou como comentário, à obra dele.

Assim fiz.
Deixo aos editores do livro de Caeiro que publiquem esta obra como prefácio

ou como comentário separado ao livro do Mestre. É um gesto esse que satisfaz
plenamente o pedido justo que me foi feito; e que ao mesmo tempo cumpre
inteiramente o meu dever para com as opiniões que eram dele e não minhas.

Não quero dizer com isto que, para a minha explanação total, exigisse
exceder a dimensão de um opúsculo.

Terei que estudar o paganismo, o cristianismo, as relações dos dois, e a
evolução do segundo; terei que apontar o sentido dessa evolução e o caminho
que ante nós se abre.

s. d.

Pessoa por Conhecer — Textos para um Novo Mapa . Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa,
1990: 387.

Ricardo Reis?
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