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UMA RÉPLICA AO SNR. DR. ADOLFO COELHO

Mais uma réplica contra a pacatez dos depoimentos desde o dia 3 do corrente
veem sendo publicados na República.

Agora é o colaborador da Águia, snr. Fernando Pessoa, que vem responder
ao ilustre filólogo e lente da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa,
snr. Adolfo Coelho, que não crê no super-Camões.

Meu caro amigo — O convite geral feito na sua secção de inquérito literário,
e aquele com que verbalmente honrou a obscuridade ou a juventude do meu
nome, foram, como sabe, de princípio aceites por mim para, no seu jornal,
levantar a luva que inquiridos vários arremessaram à Renascença Portuguesa.
Lançado, porém, que por mim fui no caminho da contra-argumentação, breve
verifiquei que, tendo por dever meu responder a tudo quanto no seu inquérito
se dissesse contra a Renascença Portuguesa, as dimensões escritas da resposta
excederiam, e de muito, as dimensões de um artigo de jornal; ao passo que a
nulidade do meu nome, por mais que o meu raciocínio lhe fosse capa para o
público, impedia-me de, sequer, pensar em pedir-lhe a inserção de artigos sobre
artigos, discutindo, ponto por ponto, a como que argumentação dos adversários
da nossa novíssima poesia. Resolvi, por isso, guardar para folheto a resposta
extensa e completa a quantos simulacros de objecções várias competências
nominais houvessem deixado cair nas suas colunas. Preparo esse folheto, que a
Renascença Portuguesa editará.

Nessa atitude me conservaria, se o Prof. Adolfo Coelho não tivesse feito
incidir uma parte do seu depoimento sobre um artigo meu, publicado na A
Águia, e que visa precisamente a explicar, na sua significação sociológica, a
nossa novíssima poesia; chamado assim, como que por meu nome, à baila
jornalística, sinto-me com o direito e o dever de abrir uma clareira na minha
renúncia à publicidade maior e a valer-me, na extensão de um artigo, do seu
amável convite.

Os argumentos que empregarei contra as objecções do Prof. Adolfo Coelho
servir-me-ão, ao mesmo tempo e de sumário modo, de resposta geral a outras
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adversas referências feitas à Renascença Portuguesa e à nossa nova poesia; por-
quanto, explicativos como são daquelas, implícita resposta levam a todos os
seus inimigos. Isto não exclui — bom é que se note — a mais detalhada resposta
no folheto. Apenas a prepara e imperfeitamente a resume.

Por ora, pois, responderei apenas às vagas objecções feitas contra o carácter
renovador e grande da nossa novíssima poesia pelo Prof. Adolfo Coelho no seu
quase erudito artigo. Esse artigo é sereno e aparentemente lúcido e motivado;
infelizmente, quem se der ao trabalho de lhe procurar o fio condutor de uma
lógica, encontra-lhe uma íntima desconexão, desmentindo a sua fisionomia de
ligado e conexo.

Seja como for, perscrutemos em que se baseia o Prof. Adolfo Coelho para
descrer de uma renascença literária em Portugal e de ser a nossa poesia novís-
sima representativa dessa renascença. Cinge-se a duas considerações, que era
indispensável que estivessem submersas em elementos acidentais e anedóticos.
Essas duas objecções, que não pecam por explícitas nem por argumentadas se
perdem, são: 1. º — que a nossa nova poesia não mostra avanço, especialmente
no que diz respeito à grandeza individual dos seus representantes, sobre a
poesia da geração de 1860 a 1870; 2.º — que não mostra avanço espiritual — isto
é, em compreensão da Natureza, expressão de emoções, etc., — sobre qualquer
outra corrente poética — a romântica, suponha-se, consoante exemplos indica-
dos de Byron e Vítor Hugo. Concretizando mais: para o Prof. Adolfo Coelho a
nossa novíssima poesia nem pela grandeza dos seus poetas, nem pela originali-
dade e grandeza do seu carácter geral se impõe como poesia característica de
uma renascença; ou mesmo de um grande período poético. Isto é o essencial e o
basilar do artigo; o resto ou provém disto ou não tem nada que ver com o caso.

As duas considerações citadas reduzem-se, para o contra-argumentador,
a uma só. É que a grandeza dos poetas de uma corrente literária está sem-
pre em relação com a originalidade, o equilíbrio e a nacionalidade (isto é, o
carácter nacional) dessa corrente. Não se pode apontar em toda a história literá-
ria movimento que tenha surgido com carácter de originalidade, equilíbrio e
nacionalidade que não tenha sido representado por, revelado através de gran-
des figuras de poeta, e grandes na precisa proporção em que essa corrente é
nacional, original e equilibrada.

Assim, as duas poesias que mais se nos oferecem como brotando inespe-
radas e originais do seio dos seus povos, são a poesia grega e a poesia da
Renascença — preeminentemente, a da renascença inglesa. A primeira surge
como que virgemente, anadiomenicamente, do oceano escuro do tempo; liga-se
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por episódios e elementos míticos à anterior poesia da Índia, mas a sua essência,
a sua alma, a sua assombrosa alma lúcida e profunda, é-lhe original e própria.
De modo igualmente flagrante rompe da noite da idade chamada média a
poesia que, começando em Dante, culmina em Shakespeare e acaba em Milton.

Todas as outras épocas literárias são inferiores a estas duas em originalidade.
Todas descendem muito mais evidentemente do passado do que estas.

O próprio Romantismo não destaca da Renascença ou mesmo do século
XVIII como a Renascença surge da idade média e a poesia grega do que lhe é
anterior. Isto é incontestável.

Ora é precisamente nos dois períodos verificados como os maiores da litera-
tura em matéria de originalidade que aparecem as maiores obras individuais,
as maiores figuras individuais de poetas. Porque é fora de dúvida, para quem
tenha mais do que um vácuo de compreensão, que as alturas máximas da
poesia estão na Ilíada e em Shakespeare, e, logo abaixo, nos dramaturgos gregos
e nos dois épicos supremos da Renascença. Dante e Milton. De modo que a
questão se reduz simplesmente a procurar o grau de originalidade, equilíbrio e
nacionalidade no actual período poético português; se essas forem constatadas
grandes, inevitavelmente se terá de conclui ou que os novíssimos poetas nossos
são grandes poetas, ou caso seja impossível considerá-los como tais, que bre-
vemente surgirão grandes poetas ou, pelo menos, um grande poeta da nossa
nova poesia.

Mas a questão pode ser posta à prova mais restritamente analisando. Em
primeiro lugar, escusamos de perscrutar a nacionalidade de uma poesia; se se
prova a sua plena e equilibrada originalidade, fica ipso facto, provado o seu
carácter de absolutamente nacional. Porque se a poesia de uma nação é em
certo período em absoluto original, donde lhe poderá vir essa originalidade,
esse poder de ser diversa e outra do que todas as outras poesias, se não de
ser a genuína e suprema interpretação do que esse país tem de essencialmente
diverso e outro do que outros países — e isso é ser tal país e não outro, é a
raça. Fica, portanto, restrita a nossa investigação a constatar a existência ou não
existência, na nossa nova poesia, de origialidade e equilíbrio.

Mas mesmo isto é escusado. O caso é saber constatar originalidade: pois que
a perfeita e verdadeira originalidade não existe sem equilíbrio perfeito. Vejamos
porquê. Primeiro, em que consiste o equilíbrio de um psiquismo qualquer,
individual ou colectivo? Essencialmente no grau da sua atenção ao mundo
exterior; e quanto mais ele é atento ao mundo exterior, tanto maior seu equilíbrio
é. E em que consiste a originalidade? Em ter ideias inteiramente próprias e

3/8

http://arquivopessoa.net/textos/3105


Arquivo Pessoa http://arquivopessoa.net/textos/3105

individuais; e «inteiramente individuais e próprias» quer dizer inteiramente
subjectivas. Como, porém, o espírito elabora impressões vindas do exterior, a
originalidade será tanto maior quanto maior for o número de impressões do
exterior que o espírito é capaz de acolher e elaborar para a originalidade; isto
é, quanto maior for a sua atenção ao mundo exterior; quer dizer, pois, quanto
maior for o seu equilíbrio. Portanto, originalidade verdadeira e perfeita envolve
equilíbrio, nunca é senão originalidade equilibrada.

Mas como é que se pode medir a originalidade de uma corrente literária?
Em que é que consiste, propriamente, essa originalidade? Vejamos primeiro o
que é uma corrente literária. É manifestamente uma comunidade de ideias ou
instituições, característica de poetas e literatos de uma época. Qual é a base de
uma comunidade de ideias? Um fundamental conceito igual das coisas, uma
igual atitude perante o universo e a vida.

Que é um comum conceito do universo e da vida? Um comum conceito do
que constitui a realidade. O ponto único, portanto, para onde tem de convergir
a nossa atenção é este — se a nova poesia portuguesa envolve qualquer conceito
novo do que é a realidade, se a sua atitude perante o universo e a vida é uma
atitude inteiramente nova.

Ora Portugal pertence à civilização europeia ocidental; a sua evolução,
literária ou outra, tem vindo integrada, portanto, na evolução literária ou outra,
dessa civilização. E visto que essa civilização tem, em literatura porque em tudo,
uma linha evolutiva, se a nossa nova poesia traz qualquer coisa de original em si,
essa originalidade deve ser o princípio de um novo estádio na linha evolutiva da
civilização em que Portugal está integrado — nova Renascença, portanto, que de
Portugal se derramará para a Europa, como da Itália para a Europa se derramou
a outra Renascença. Mas se essa originalidade, a ser verdadeira, representará
um novo estádio na geral linha evolutiva literária da Europa, a sua natureza
deve ser de certo modo deduzível dos anteriores estádios da evolução literária
europeia. O que temos, portanto, que fazer é analisar os estádios anteriores
da evolução literária da Europa moderna, deduzir dessa análise quais devam
ser os característicos do estádio literário seguinte, e depois comparar esses
característicos deduzidos com os característicos da nossa novíssima poesia. Se
houver coincidência, teremos provado a nossa tese.

Os dois estádios literários da civilização europeia moderna são a Renascença
e o Romantismo. Analisemos os característicos destes, deduzamos depois os pro-
váveis característicos do período literário que se lhes deve seguir e comparemos
finalmente esses característicos com os da nova poesia portuguesa.
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Qual é a atitude da Renascença perante o universo e a vida? Que é que para
ela constitui essencialmente a Realidade? É a alma e só a alma: a Renascença
não tem o sentimento da Natureza. Vejamos. Quais são as formas poéticas da
Renascença? São ou poemas de amor (Petrarca), ou poemas de acção humana
(os poetas épicos) ou dramas (Shakespeare e os dramaturgos do seu tempo).
São portanto três formas de poesia de Alma, só de Alma — visto que tratam ou
do sentimento que liga as almas — o amor — ou de acção humana, acção de
almas, portanto; ou, no seu poeta culminante, Shakespeare, mais completamente
ainda de almas em acção. Quanto à Natureza, os poetas da Renascença não a
sentem, por mais nitidamente que a vejam: assim, o mais observador de todos
eles, Shakespeare, não é poeta perante a Natureza, é observador simplesmente.
Descreve o que vê em maravilhosos versos; mas nenhuma simpatia o liga a essa
Natureza que tão nitidamente vê.

Dá-se com o Romantismo o caso inverso. Para os românticos a única ver-
dadeira Realidade é a Natureza; da Alma conhecem só cada um a sua alma
individual. Daí o carácter inteiramente diverso da poesia romântica em relação
à da Renascença. A sua noção da acção humana é fraca e descontínua, de
modo que são incapazes de elaborar uma epopeia. A sua fraqueza psicológica
é conhecida: os únicos romanticos capazes de alguma intuição psicológica,
Goethe e Shelley, apoiam-se ao passado, à tradição da Renascença, na figura de
Shakespeare, para beber psicologia. E o resultado? Grande como é em outras
coisas, Goethe-psicólogo não se pode medir, não digamos já com Shakespeare,
mas mesmo com outros dramaturgos —Webster, por exemplo — da época
shakespeareana. Shelley, para escrever «The Censi», estudou atentamente os
processos shakespeareanos — e o que resultou, ainda que belo, não se pode
comparar em intuição dramática sequer com a obra de outros tais que Webster.

Esta diferença entre os poetas da Renascença e os do Romantismo colhe-se
flagrantemente no modo como pensam.

Os poetas da Renascença pensam por ideias ou por abstracções: os românticos
pensam por imagens. Isto é, os primeiros pensam em termos de Alma, os
segundos em termos de Natureza. Nenhum romântico poderia escrever um
soneto como a o Alma minha gentil, tão despido de imagens, tão directamente
exprimindo a alma.

Ora, sendo estes os característicos dos dois grandes períodos da poesia
europeia moderna, será possível deduzir deles os característicos que deverá
ter o grande período da poesia que se lhes seguirá? A dedução não é fácil;
é facílima. Para a Renascença a Realidade é a Alma; para o Romantismo a
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Realidade é a Natureza. Ora, como o nosso conhecimento não tem outros além
da Alma e da Natureza, a nova Renascença (chamemos-lhe assim) não tem outra
coisa que tomar para Realidade. A sua originalidade só poderá vir portanto de
uma fusão do psiquismo da Renascença com o psiquismo do Romantismo.

Não há outra hipótese concebível.
Essa fusão, porém, produz um facto curioso — a coexistência de dois

sentimentos da Realidade, uma dupla noção de Realidade. Mas só pode haver
noção de uma Realidade; a Realidade é concebível só como uma. Resulta,
portanto, que para a Nova Renascença a Realidade deverá ser fusão de Natureza
e Alma. A realidade será pois Natureza-Alma. Isto é, pela Nova Renascença a
Natureza será concebida como Alma.

Ora eu creio que o professor Adolfo Coelho é suficientemente inteligente
para perceber que estamos em plena descrição da nova poesia portuguesa. Os
característicos que deduzimos como devendo infalivelmente ser os da poesia
da Nova Renascença coincidem em absoluto com os característicos patentes da nossa
novíssima poesia.

Provas? Devem ser escusadas para qualquer criatura capaz de seguir um
raciocínio e ler uma página. Leia o professor Adolfo Coelho as poesias caracte-
rísticas dos nossos novíssimos poetas; medite todos os artigos de Teixeira de
Pascoaes — cada verso trai o conceito de Natureza-Alma, cada frase desses
artigos o exprime.

Para não fugir, porém, ao exemplo directo e individual, examinemos aqueles
dois trechos citados por mim e re-citados pelo professor Adolfo Coelho, cuja
erudita incompreensão não encontrou diferença entre eles e uma estância, citada,
de Byron, inteiramente diversa no seu sentimento, perfeitamente romântico, de
Natureza como Natureza. O primeiro trecho é este, de Jaime Cortesão:

E, mal o luar os molha,
Os choupos, na noite calma,
Já não têm ramos nem fôlha,
São apenas choupos de alma.

Aqui temos, flagrantissimamente, o material concebido como espiritual —
choupos de alma. Vejamos o outro trecho: são os dois versos de Pascoaes:

A fôlha que tombava
Era alma que subia.
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Aqui temos o acto material, que é a queda de uma folha, concebido como acto
espiritual; e repare o professor Adolfo Coelho que Pascoaes não compara a queda
da folha à ascensão da alma — a queda da folha é, materialmente, a subida da
alma.

Comparando estes maravilhosos trechos a trechos de Byron e de Vítor Hugo,
mostrou o professor Adolfo Coelho que não sabe olhar para além das palavras,
e da mera gramática das frases.

Eu bem sei que o professor Adolfo Coelho não pode sentir a nossa nova poesia;
ouso esperar que possa compreendê-la de longe, através do meu raciocínio.

Que provámos, pois?
Que a nossa nova poesia é a poesia auroral de uma Nova Renascença, que

é uma poesia perfeita e plenamente original. Mas, como acima vimos, se é
perfeitamente original, é equilibrada: erram, portanto, os que a consideram
doentia e confusa, lançando sobre ela a sombra da sua própria incompreensão.
Se é original e equilibrada resulta, como acima provámos, que é inteiramente
nacional: erram, portanto, quantos falam em estrangeirismo a propósito dela. Se é
original, equilibrada e nacional produz ou produzirá, como acima o mostrámos,
grandes e máximas figuras de poeta: erra, portanto, o professor Adolfo Coelho,
primeiro, quando acha inferiores os nossos novíssimos poetas, e depois quando
considera messianismo a ideia de um super-Camões, isto é, de um poeta máximo,
inevitavelmente maior do que aquele poeta verdadeiramente grande, mas longe
de ser um Dante ou um Shakespeare.

São estas, meu caro amigo, as considerações que julgo indispensáveis como
resposta ao professor Adolfo Coelho. Servem, ao mesmo tempo, como viu, para
responder a outros adversários da Renascença Portuguesa.

Repliquei com perfeita serenidade, 1. º porque o professor Adolfo Coelho
com isenção de dureza escreveu, e 2. º porque de outro modo não poderia escre-
ver em atenção à sua pessoa e ao seu jornal. Para o folheto que preparo reservo
o tratar no tom que julgar merecido alguns indivíduos pouco inteligentes ou
menos correctos, que tem deposto no seu inquérito.

Desculpe-me o espaço que lhe tomei e disponha sempre do seu amigo e
admirador,

Fernando Pessoa.

1912
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Textos de Crítica e de Intervenção . Fernando Pessoa. Lisboa: Ática, 1980: 77.

Lacunas completadas segundo o original: «Inquérito à vida literária» in “República”, Lisboa:
Set. 1912.
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