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UMA REPLICA AO SNR. DR. ADOLFO COELHO

Mais uma réplica contra a pacatez dos depoimentos desde o dia 3 do corrente
veem sendo publicados na Reptblica.

Agora é o colaborador da Aguia, snr. Fernando Pessoa, que vem responder
ao ilustre fil6logo e lente da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa,
snr. Adolfo Coelho, que nao cré no super-Camoes.

Meu caro amigo — O convite geral feito na sua sec¢do de inquérito literario,
e aquele com que verbalmente honrou a obscuridade ou a juventude do meu
nome, foram, como sabe, de principio aceites por mim para, no seu jornal,
levantar a luva que inquiridos varios arremessaram a Renascenga Portuguesa.
Langado, porém, que por mim fui no caminho da contra-argumentacéo, breve
verifiquei que, tendo por dever meu responder a tudo quanto no seu inquérito
se dissesse contra a Renascenga Portuguesa, as dimensodes escritas da resposta
excederiam, e de muito, as dimensdes de um artigo de jornal; ao passo que a
nulidade do meu nome, por mais que o meu raciocinio lhe fosse capa para o
publico, impedia-me de, sequer, pensar em pedir-lhe a inser¢do de artigos sobre
artigos, discutindo, ponto por ponto, a como que argumentac¢do dos adversarios
da nossa novissima poesia. Resolvi, por isso, guardar para folheto a resposta
extensa e completa a quantos simulacros de objec¢Oes varias competéncias
nominais houvessem deixado cair nas suas colunas. Preparo esse folheto, que a
Renascenga Portuguesa editara.

Nessa atitude me conservaria, se o Prof. Adolfo Coelho néao tivesse feito
incidir uma parte do seu depoimento sobre um artigo meu, publicado na A
Aguia, e que visa precisamente a explicar, na sua significagio socioldgica, a
nossa novissima poesia; chamado assim, como que por meu nome, a baila
jornalistica, sinto-me com o direito e o dever de abrir uma clareira na minha
rendncia a publicidade maior e a valer-me, na extensdo de um artigo, do seu
amavel convite.

Os argumentos que empregarei contra as objec¢des do Prof. Adolfo Coelho
servir-me-30, a0 mesmo tempo e de sumdrio modo, de resposta geral a outras
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adversas referéncias feitas a Renascenga Portuguesa e a nossa nova poesia; por-
quanto, explicativos como sdo daquelas, implicita resposta levam a todos os
seus inimigos. Isto ndo exclui — bom é que se note — a mais detalhada resposta
no folheto. Apenas a prepara e imperfeitamente a resume.

Por ora, pois, responderei apenas as vagas objecgdes feitas contra o cardcter
renovador e grande da nossa novissima poesia pelo Prof. Adolfo Coelho no seu
quase erudito artigo. Esse artigo é sereno e aparentemente lticido e motivado;
infelizmente, quem se der ao trabalho de lhe procurar o fio condutor de uma
légica, encontra-lhe uma intima desconexdo, desmentindo a sua fisionomia de
ligado e conexo.

Seja como for, perscrutemos em que se baseia o Prof. Adolfo Coelho para
descrer de uma renascenca literaria em Portugal e de ser a nossa poesia novis-
sima representativa dessa renascenca. Cinge-se a duas consideragdes, que era
indispensavel que estivessem submersas em elementos acidentais e anedéticos.
Essas duas objec¢des, que ndo pecam por explicitas nem por argumentadas se
perdem, sdo: 1. ° — que a nossa nova poesia ndo mostra avango, especialmente
no que diz respeito a grandeza individual dos seus representantes, sobre a
poesia da geragdo de 1860 a 1870; 2.” — que ndo mostra avango espiritual — isto
é, em compreensdo da Natureza, expressdo de emocgdes, etc., — sobre qualquer
outra corrente poética — a romantica, suponha-se, consoante exemplos indica-
dos de Byron e Vitor Hugo. Concretizando mais: para o Prof. Adolfo Coelho a
nossa novissima poesia nem pela grandeza dos seus poetas, nem pela originali-
dade e grandeza do seu caracter geral se impde como poesia caracteristica de
uma renascenga; ou mesmo de um grande periodo poético. Isto é o essencial e o
basilar do artigo; o resto ou provém disto ou ndo tem nada que ver com o caso.

As duas consideragOes citadas reduzem-se, para o contra-argumentador,
a uma s6. E que a grandeza dos poetas de uma corrente literdria estd sem-
pre em relacdo com a originalidade, o equilibrio e a nacionalidade (isto &, o
cardcter nacional) dessa corrente. Ndo se pode apontar em toda a histéria literd-
ria movimento que tenha surgido com caracter de originalidade, equilibrio e
nacionalidade que ndo tenha sido representado por, revelado através de gran-
des figuras de poeta, e grandes na precisa propor¢do em que essa corrente é
nacional, original e equilibrada.

Assim, as duas poesias que mais se nos oferecem como brotando inespe-
radas e originais do seio dos seus povos, sdo a poesia grega e a poesia da
Renascenca — preeminentemente, a da renascenca inglesa. A primeira surge
como que virgemente, anadiomenicamente, do oceano escuro do tempo; liga-se
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por episédios e elementos miticos a anterior poesia da India, mas a sua esséncia,
a sua alma, a sua assombrosa alma ltcida e profunda, é-lhe original e propria.
De modo igualmente flagrante rompe da noite da idade chamada média a
poesia que, comecando em Dante, culmina em Shakespeare e acaba em Milton.

Todas as outras épocas literarias sdo inferiores a estas duas em originalidade.
Todas descendem muito mais evidentemente do passado do que estas.

O proéprio Romantismo ndo destaca da Renascenga ou mesmo do século
XVIII como a Renascenga surge da idade média e a poesia grega do que lhe é
anterior. Isto é incontestavel.

Ora é precisamente nos dois periodos verificados como os maiores da litera-
tura em matéria de originalidade que aparecem as maiores obras individuais,
as maiores figuras individuais de poetas. Porque é fora de davida, para quem
tenha mais do que um vacuo de compreensdo, que as alturas méximas da
poesia estdo na Iliada e em Shakespeare, e, logo abaixo, nos dramaturgos gregos
e nos dois épicos supremos da Renascenga. Dante e Milton. De modo que a
questdo se reduz simplesmente a procurar o grau de originalidade, equilibrio e
nacionalidade no actual periodo poético portugués; se essas forem constatadas
grandes, inevitavelmente se terd de conclui ou que o0s novissimos poetas nossos
sdo grandes poetas, ou caso seja impossivel considerd-los como tais, que bre-
vemente surgirdo grandes poetas ou, pelo menos, um grande poeta da nossa
nova poesia.

Mas a questdo pode ser posta a prova mais restritamente analisando. Em
primeiro lugar, escusamos de perscrutar a nacionalidade de uma poesia; se se
prova a sua plena e equilibrada originalidade, fica ipso facto, provado o seu
caracter de absolutamente nacional. Porque se a poesia de uma nagdo é em
certo periodo em absoluto original, donde lhe podera vir essa originalidade,
esse poder de ser diversa e outra do que todas as outras poesias, se ndo de
ser a genuina e suprema interpretagdo do que esse pais tem de essencialmente
diverso e outro do que outros paises — e isso é ser tal pais e ndo outro, é a
raga. Fica, portanto, restrita a nossa investigacdo a constatar a existéncia ou ndo
existéncia, na nossa nova poesia, de origialidade e equilibrio.

Mas mesmo isto é escusado. O caso é saber constatar originalidade: pois que
a perfeita e verdadeira originalidade ndo existe sem equilibrio perfeito. Vejamos
porqué. Primeiro, em que consiste o equilibrio de um psiquismo qualquer,
individual ou colectivo? Essencialmente no grau da sua aten¢do ao mundo
exterior; e quanto mais ele é atento ao mundo exterior, tanto maior seu equilibrio
é. E em que consiste a originalidade? Em ter ideias inteiramente préprias e
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individuais; e «inteiramente individuais e proprias» quer dizer inteiramente
subjectivas. Como, porém, o espirito elabora impressdes vindas do exterior, a
originalidade sera tanto maior quanto maior for o nidmero de impressdes do
exterior que o espirito é capaz de acolher e elaborar para a originalidade; isto
é, quanto maior for a sua atencdo ao mundo exterior; quer dizer, pois, quanto
maior for o seu equilibrio. Portanto, originalidade verdadeira e perfeita envolve
equilibrio, nunca é sendo originalidade equilibrada.

Mas como é que se pode medir a originalidade de uma corrente literdria?
Em que é que consiste, propriamente, essa originalidade? Vejamos primeiro o
que é uma corrente literaria. E manifestamente uma comunidade de ideias ou
instituigdes, caracteristica de poetas e literatos de uma época. Qual é a base de
uma comunidade de ideias? Um fundamental conceito igual das coisas, uma
igual atitude perante o universo e a vida.

Que é um comum conceito do universo e da vida? Um comum conceito do
que constitui a realidade. O ponto tnico, portanto, para onde tem de convergir
a nossa atengao é este — se a nova poesia portuguesa envolve qualquer conceito
novo do que ¢é a realidade, se a sua atitude perante o universo e a vida é uma
atitude inteiramente nova.

Ora Portugal pertence a civilizagdo europeia ocidental; a sua evolugao,
literdria ou outra, tem vindo integrada, portanto, na evolugdo literaria ou outra,
dessa civilizagdo. E visto que essa civilizagdo tem, em literatura porque em tudo,
uma linha evolutiva, se a nossa nova poesia traz qualquer coisa de original em si,
essa originalidade deve ser o principio de um novo estddio na linha evolutiva da
civilizagdo em que Portugal estd integrado — nova Renascenga, portanto, que de
Portugal se derramaréa para a Europa, como da Itdlia para a Europa se derramou
a outra Renascenca. Mas se essa originalidade, a ser verdadeira, representara
um novo estadio na geral linha evolutiva literaria da Europa, a sua natureza
deve ser de certo modo deduzivel dos anteriores estadios da evolugéo literaria
europeia. O que temos, portanto, que fazer é analisar os estddios anteriores
da evolucdo literdria da Europa moderna, deduzir dessa analise quais devam
ser os caracteristicos do estadio literdrio seguinte, e depois comparar esses
caracteristicos deduzidos com os caracteristicos da nossa novissima poesia. Se
houver coincidéncia, teremos provado a nossa tese.

Os dois estadios literarios da civilizagdo europeia moderna sdo a Renascenga
e 0 Romantismo. Analisemos os caracteristicos destes, deduzamos depois os pro-
vdveis caracteristicos do periodo literario que se lhes deve seguir e comparemos
finalmente esses caracteristicos com os da nova poesia portuguesa.
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Qual ¢ a atitude da Renascenga perante o universo e a vida? Que é que para
ela constitui essencialmente a Realidade? E a alma e s6 a alma: a Renascenca
ndo tem o sentimento da Natureza. Vejamos. Quais sdo as formas poéticas da
Renascenga? Sdo ou poemas de amor (Petrarca), ou poemas de ac¢do humana
(os poetas épicos) ou dramas (Shakespeare e os dramaturgos do seu tempo).
Sao portanto trés formas de poesia de Alma, s6 de Alma — visto que tratam ou
do sentimento que liga as almas — o amor — ou de ac¢do humana, ac¢do de
almas, portanto; ou, no seu poeta culminante, Shakespeare, mais completamente
ainda de almas em acc¢do. Quanto a Natureza, os poetas da Renascenca ndo a
sentem, por mais nitidamente que a vejam: assim, o mais observador de todos
eles, Shakespeare, ndo é poeta perante a Natureza, é observador simplesmente.
Descreve o que vé em maravilhosos versos; mas nenhuma simpatia o liga a essa
Natureza que tao nitidamente vé.

D4-se com o Romantismo o caso inverso. Para os romanticos a tnica ver-
dadeira Realidade é a Natureza; da Alma conhecem sé cada um a sua alma
individual. Dai o carécter inteiramente diverso da poesia romantica em relacdo
a da Renascenca. A sua nogdo da ac¢do humana é fraca e descontinua, de
modo que sdo incapazes de elaborar uma epopeia. A sua fraqueza psicolégica
é conhecida: os tinicos romanticos capazes de alguma intuicdo psicoldgica,
Goethe e Shelley, apoiam-se ao passado, a tradicdo da Renascenca, na figura de
Shakespeare, para beber psicologia. E o resultado? Grande como é em outras
coisas, Goethe-psicélogo ndo se pode medir, ndo digamos ja com Shakespeare,
mas mesmo com outros dramaturgos —Webster, por exemplo — da época
shakespeareana. Shelley, para escrever «The Censi», estudou atentamente os
processos shakespeareanos — e o que resultou, ainda que belo, ndo se pode
comparar em intuigdo dramética sequer com a obra de outros tais que Webster.

Esta diferenca entre os poetas da Renascenca e os do Romantismo colhe-se
flagrantemente no modo como pensam.

Os poetas da Renascenca pensam por ideias ou por abstracgdes: os romanticos
pensam por imagens. Isto é, os primeiros pensam em termos de Alma, os
segundos em termos de Natureza. Nenhum romantico poderia escrever um
soneto como a o Alma minha gentil, tdo despido de imagens, tdo directamente
exprimindo a alma.

Ora, sendo estes os caracteristicos dos dois grandes periodos da poesia
europeia moderna, serd possivel deduzir deles os caracteristicos que devera
ter o grande periodo da poesia que se lhes seguird? A deducdo ndo é facil;
é facilima. Para a Renascenca a Realidade é a Alma; para o Romantismo a
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Realidade é a Natureza. Ora, como o0 nosso conhecimento ndo tem outros além
da Alma e da Natureza, a nova Renascenca (chamemos-lhe assim) ndo tem outra
coisa que tomar para Realidade. A sua originalidade s6 podera vir portanto de
uma fusdo do psiquismo da Renascenca com o psiquismo do Romantismo.

Nao hé outra hip6tese concebivel.

Essa fusdo, porém, produz um facto curioso — a coexisténcia de dois
sentimentos da Realidade, uma dupla nocdo de Realidade. Mas s6 pode haver
nocado de uma Realidade; a Realidade é concebivel s6 como uma. Resulta,
portanto, que para a Nova Renascenca a Realidade devera ser fusio de Natureza
e Alma. A realidade serd pois Natureza-Alma. Isto é, pela Nova Renascencga a
Natureza serd concebida como Alma.

Ora eu creio que o professor Adolfo Coelho é suficientemente inteligente
para perceber que estamos em plena descricdo da nova poesia portuguesa. Os
caracteristicos que deduzimos como devendo infalivelmente ser os da poesia
da Nova Renascenga coincidem em absoluto com os caracteristicos patentes da nossa
novissima poesia.

Provas? Devem ser escusadas para qualquer criatura capaz de seguir um
raciocinio e ler uma pagina. Leia o professor Adolfo Coelho as poesias caracte-
risticas dos nossos novissimos poetas; medite todos os artigos de Teixeira de
Pascoaes — cada verso trai o conceito de Natureza-Alma, cada frase desses
artigos o exprime.

Para ndo fugir, porém, ao exemplo directo e individual, examinemos aqueles
dois trechos citados por mim e re-citados pelo professor Adolfo Coelho, cuja
erudita incompreensdo ndo encontrou diferenca entre eles e uma estancia, citada,
de Byron, inteiramente diversa no seu sentimento, perfeitamente romantico, de
Natureza como Natureza. O primeiro trecho é este, de Jaime Corteséo:

E, mal o luar os molha,

Os choupos, na noite calma,
Jd ndo tém ramos nem folha,
Sdo apenas choupos de alma.

Aqui temos, flagrantissimamente, o material concebido como espiritual —
choupos de alma. Vejamos o outro trecho: sdo os dois versos de Pascoaes:

A folha que tombava
Era alma que subia.
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Aqui temos o acto material, que é a queda de uma folha, concebido como acto
espiritual; e repare o professor Adolfo Coelho que Pascoaes nio compara a queda
da folha a ascensdo da alma — a queda da folha é, materialmente, a subida da
alma.

Comparando estes maravilhosos trechos a trechos de Byron e de Vitor Hugo,
mostrou o professor Adolfo Coelho que nédo sabe olhar para além das palavras,
e da mera gramadtica das frases.

Eu bem sei que o professor Adolfo Coelho ndo pode sentir a nossa nova poesia;
ouso esperar que possa compreendé-la de longe, através do meu raciocinio.

Que provamos, pois?

Que a nossa nova poesia é a poesia auroral de uma Nova Renascenca, que
é uma poesia perfeita e plenamente original. Mas, como acima vimos, se é
perfeitamente original, é equilibrada: erram, portanto, os que a consideram
doentia e confusa, langando sobre ela a sombra da sua prépria incompreensao.
Se é original e equilibrada resulta, como acima provdmos, que é inteiramente
nacional: erram, portanto, quantos falam em estrangeirismo a propésito dela. Se é
original, equilibrada e nacional produz ou produzird, como acima o mostramos,
grandes e maximas figuras de poeta: erra, portanto, o professor Adolfo Coelho,
primeiro, quando acha inferiores os nossos novissimos poetas, e depois quando
considera messianismo a ideia de um super-Camoes, isto é, de um poeta maximo,
inevitavelmente maior do que aquele poeta verdadeiramente grande, mas longe
de ser um Dante ou um Shakespeare.

Sdo estas, meu caro amigo, as consideragdes que julgo indispensaveis como
resposta ao professor Adolfo Coelho. Servem, ao mesmo tempo, como viu, para
responder a outros adversarios da Renascenga Portuguesa.

Repliquei com perfeita serenidade, 1. ® porque o professor Adolfo Coelho
com isencdo de dureza escreveu, e 2. ° porque de outro modo ndo poderia escre-
ver em atengdo a sua pessoa e ao seu jornal. Para o folheto que preparo reservo
o tratar no tom que julgar merecido alguns individuos pouco inteligentes ou
menos correctos, que tem deposto no seu inquérito.

Desculpe-me o espago que lhe tomei e disponha sempre do seu amigo e
admirador,

Fernando Pessoa.

1912
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