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Barão de Teive

A primeira noção clara que tive deste meu terrível
desinteresse. . .

A primeira noção clara que tive deste meu terrível desinteresse por mim
mesmo e por o que antigamente considerara mais meu, foi quando um dia,
estando longe de casa, ouvi um rebate de fogo que me pareceu na freguesia.
Ocorreu-me que fosse em minha casa, onde, aliás, não fora. E, ao passo que,
antigamente, um pavor de se poderem perder meus manuscritos me haveria
tomado toda a alma, notei, com pasmo duplo, que a possibilidade de o fogo ser
em minha casa me deixara indiferente, quase feliz na ideia de que, destruídos
esses manuscritos, se me simplificaria a vida. Antigamente, a perda dos meus
manuscritos, de toda a obra fragmentária mas cuidada da minha vida, reduzir-
-me-ia à loucura; já agora a contemplava como um incidente casual do meu
destino, não como um golpe mortal que aniquilasse, por lhe aniquilar as
manifestações, a minha própria personalidade.

Comecei então a compreender como por fim cansa de tudo o esforço contí-
nuo da perfeição inatingível, e compreendi os grandes místicos e os grandes
ascetas, que reconhecem na alma a futilidade da vida. Que iria de mim naqueles
papéis escritos? Antes, eu diria «tudo»; hoje diria, ou «nada», ou «pouco», ou
«uma coisa estranha».

Tornara-me objectivo para mim mesmo. Mas não podia distinguir se com
isso me achara ou me perdera.

s. d.
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